And_So_On Голосов: 1 Адрес блога: http://www.liveinternet.ru/users/and_so_on/ Добавлен: 2007-12-12 19:04:10 блограйдером Futurolog

Пластиковая бутылка

2015-05-27 15:22:27 (читать в оригинале)

Жарко. Допил лимонад, скомкал пластиковую бутылку – для экономии места в ведре – да и выбросил. Сколько раз это проделывал не задумываясь, а тут что-то накатили воспоминания, прямо довлатовский «Чемодан», да и только.

Отлично помню, когда и как я её впервые увидел: в Польше, летом 1991 года, где я волей случая оказался на Всемирном дне молодёжи, да и вообще провёл целый месяц. Надо сказать, эта поездка навсегда изменила мои представления о том, как всё есть на самом деле, и как оно бывает в принципе.

Помните 1991 год? На прилавках в свободном доступе только уксус и морская капуста; многочасовые и многоярусные очереди, талоны, карточки, и какая-то всеобщая обшарпанность и безнадёга. Даже поезд «Ленинград – Варшава» был каким-то зачумленным, с лужей в коридоре. Зато вокзал в Варшаве встретил чистотой, множеством симпатичных магазинчиков, так непохожих на наши, и, как сейчас помню, огромным билбордом «HONDA». В натуре, Запад, копать-молотить!

Оказалось, может быть очень много всего, причём без талонов и очередей. В магазине тебя не обхамят, а всё покажут-расскажут, а то и подарят что-нибудь. А ещё на свете есть йогурты с натуральными фруктами и соки в бумажных коробочках! Про их дома и дороги я вообще молчу. Но всё это ещё полбеды: главное – отношение местных к нам и между собой. Столько дружелюбия в единицу времени я, пожалуй, больше и не видел никогда. Автомобилисты-частники (а однажды даже такси!) подвозили меня бесплатно. Хозяин маленького магазинчика стрельнул у меня сигарету, а потом предложил попить чайку – запросто, будто так и надо. Довелось даже покататься с полицейскими на машине – было поздно и далеко пешком добираться до ночлега, подвезли. С тех пор я с трудом переношу, когда о поляках говорят как о дураках и русофобах.

Месяц пролетел стремительно. В дорогу заботливые поляки дали нам несколько бутылок минералки, и пластиковая тара показалась тогда чем-то невероятным, достойным едва ли не восхищения. Потом был тот же зачумленный поезд и безуспешная попытка купить в Гродно пачку «Беломора» (только для местных, по талонам). Здравствуй, Родина, я так скучал по тебе, думал я, допивая минералку в грязном купе с сырыми простынями.

А пластиковую бутылку я, кстати, тогда не выбросил. У нас на работе был ларёк, и там иногда продавали подсолнечное масло в розлив. Продавщица посмотрела на мою диковинную тару и, нахмурившись, сказала: «Чо за хрень, даже непонятно, какой она ёмкости!» – «Полтора литра, тут и на этикетке написано», – с видом знатока парировал я, только что вернувшийся с Запада. «Не похоже, несите нормальную стеклянную тару», – было мне ответом, и масла я не получил.

Прошли годы, даже, можно сказать, десятилетия, и праздник пришёл в наш аул. Уж с чем-с чем, а с пластиковыми бутылками у нас теперь полный порядок.