пугачёва

Я  фанат этой песни. Тут потрясающая актерская игра: Пугачёва притворяется школьницей. Губки надутые, жест рукой "эх, мол, да что там", бантик какой-то смешной в прическе пластмассовый. Она очень точно чувствует, что текст, который ей выпало пропеть - будто взят из школьного дневника "с секретиками". Были такие дневники, заполненные красивым почерком, с "анкетами", их пускали по одноклассникам с важными вопросами вроде "как ты ко мне относишься?"  Там фигурировали страницы, сложенные треугольником, с надписью "нельзя" - если развернуть такую страницу, увидишь что-нибудь вроде "ну что ты лезешь как свинья, ведь тут написано "нельзя"! Абсолютно все эти смешные сентенции из песни - будто написаны красивым почерком в таком вот девичьем дневничке. Это не она сама придумала, это такой школьная тема, когда девочки повторяют за кем-то премудрость, которую им еще не довелось прожить самим: "потерять гораздо легче чем найти", "не строят счастья на чужой беде". В этой истории от нее, по-видимому, кто-то всерьез уходит, и она понимает, что нужно сыграть в расставание, выглядеть напоследок красиво, но все что она знает об этом пока- чужие нелепые фразы, вроде "желаю счастья в личной жизни" - это она произносит заученно, будто стих читает на школьном празднике. Нужно непременно сыграть в школьную королеву, не ударить в грязь лицом "я слез при расставаньи лить не буду, скажу тебе без лишних слов - прощай!" Она уже видит себя со стороны, будто в кино -"тебя я до порога провожу, слеза застынет капелькой капризной"- блеск! Она репетирует это важное расставание, проигрывает его перед зеркалом. Кстати, она дурочка совсем, это понятно сразу. Но она инстинктом чует, что участвует в важном ритуале разрыва, который будет вспоминать потом. И всё это Пугачёва играет. Взрослую женщину, глупенькую как девочка, у которой нет своих слов, и поэтому она повторяет чужие. Самые школьные фразы она акцентирует - кокетничает, чтобы ОН запомнил красивой и милой - опускает глаза, надувает губы, резко дергает плечом, отворачиваясь. А сколько тут голоса, послушайте. Теперь столько уже нету. Она крута смертельно - как спето, как сыграно! Меня эта запись трогает всякий раз.

</param>

А ведь есть еще другие. Вот тут, например, совсем молодая Пугачёва даёт Пиаф. Советская артистка путешетвует "в заграницу"- на пароме в Хельсинки, и примеряет на себя красивую -  богемную жизнь - "пусть артистка я стала известная, на виду - не иголка в стогу! но была-не была! буду жить как жила - а иначе я петь не смогу". Это на самом деле она имеет в виду Non, je ne regrette rien, под вальсок с аккордеоном, уличная девчонка-воробышек, которая выбилась в "артистки известные" .

А вот тут она уже Далида. Ни следа той наивности, что была в первой песне от лица школьницы - такая зрелая женщина, которая вообще всё понимает. Совсем другая роль. Она сначала тихо сетует под тревожный гитарный перебор, а потом в ней прорывается голос, и она уже вот прямо скорбит про всякое несбывшееся, как настоящая драматическая героиня.
</param>

А вот это уже такой как бы шедевр. Очень чистый голос, очень аскетичная съемка. "Будто будет жизнь как та, где давно уже я не был". Круто.

</param>

А нынешние хипстеры и не знают. Они думают, Пугачева - это тетенька, которая устраивает в телевизоре черный вигвам. А наше поколение сидит, смотрит на пугачёвское нынешнее инферно и думает про себя, что мы-то сами всегда останемся красивыми и талантливыми, и в черный вигвам не попадём. А эта вот - буфетчица. Ладно, хватит, она гениальная певица. Даже если "была". У нее не счесть великолепных номеров, где она играет совершенно разные роли. Моя любимая еще - "Возвращение"- "Глазам не верю, неужели в самом деле ты пришел!" где она задирает от растерянности мужчину, который к ней вернулся, делает вид, что не больно-то и надо, а потом, подвыпив, ломается и едва не плачет пьяными слезами. И всё это спето, всё сыграно. У нее есть песня и про школьную королеву тоже - и легко представить, что всё случилось как в фильме "Военно-полевой роман", где бывшая королева нынче торгует пирожками. Но я считаю, что по совокупности заслуг эта женщина может теперь хоть вверх ногами на люстре качаться. Чем, она, правда, и занимается последние лет пятнадцать. Но кто мы такие, чтобы ее судить. Знаете, вот в видеопрокат к Морозовой однажды пришел ББ Гребенщиков за новыми фильмами, она сказала, что выбрать-то уже нечего, всё, мол разобрали, остался только новый боевик с Джетом Ли. На что ББ Гребенщиков ответил, в общем, единственно верно - "Давайте. Кто я такой, чтобы отказываться от нового фильма с Джетом Ли"
</param>