Алексей "Frame" Черепанов Голосов: 1 Адрес блога: http://cherepanov-alex.livejournal.com/ Добавлен: 2007-11-29 01:35:15 блограйдером Lurk

(Воспоминания о начале моего музыкального собирательства)

2013-11-15 15:12:41 (читать в оригинале)

Моя музыкальная история, она же — история моей меломании, добывания и коллекционирования музыки, как кажется мне из сегодняшнего дня, была во многом предопределена с детства. Первый магнитофон, монофонический гробик «Ритм-м-202-1» появился у меня в 12 лет. К нему в комплекте прилагалась одна чистая кассета, и одна записанная, от «Мелодии»: по стороне «Машины времени» и бит-квартета «Секрет». Года полтора я, конечно, слушал невероятную чушь — советскую эстраду вроде Анне Вески, пермскую группу «Шоколад», что-то из «Ласкового мая», бесконечно гонял имевшуюся «Машину времени» и какие-то разрозненные очень пошлые западные песни типа «Voyage Voyage». Чуть позже случились «Кино», «Наутилус» и «Savage», Патрисия Каас и Vaya Con Dios, что, если и было лучше, то ненамного. Одним словом, вкус был совершенно не сформирован, однако желание узнавать больше и больше (особенно в условиях минимума информации) было огромным.

Как ни странно, подспудное формирование вкуса началось ровно тогда же, это и есть исток всего, — у челябинского родственника Саши были диковинные «фирмовые» кассеты и знакомства с американскими студентами, у которых он и покупал редкие записи отменных групп. Отменных — понять это я смог только спустя несколько лет. А тогда, в свои 14, практически без разбору переписывал себе, и слушал, частенько не понимая; но — слушал, постепенно втягиваясь в этот новый неизведанный мир. Это была разнообразнейшая музыка. Manfred Mann и Dire Straits, The Replacements и Fabulous Thunderbirds, Chick Corea & Gary Burton и Little Feat, Cocteau Twins и R.E.M, Bruce Springsteen и The Cure — чего только не было в этих волшебных закромах. Справедливости ради нужно сказать, что параллельно с этим я слушал Blue System, Bad Boys Blue, London Boys и London Beat, совершенно чудовищную группу New Kids on the Block и, черт возьми, даже MC Hammer’а с Vanilla Ice — но то были уже агональные движения моего первоначального безвкусия.

К первой годовщине падения СССР я подошел с некоторыми зачатками знаний о приличной музыке: я любил Genesis и Dire Straits, начинал слушать Pink Floyd и читал важный тогда источник информации по теме — Рок-энциклопедию журнала «Ровесник». Однако всё самое главное и интересное началось, когда в свои 17 лет я начал работать в теперь уже легендарном пермском магазине «Букинист», точнее — в его музыкальном салоне. Расположен он был на «Гознаке». С большим теплом вспоминаю тогдашних своих старших товарищей — работников салона, которые «навели» меня на те музыкальные магистрали, по которым я вышел к нынешним дорогам следования.

Вряд ли собирательство музыки, её коллекционирование и меломания в целом было где-либо занятием более сакральным, чем в Советском Союзе. Подпольные толкучки с обменом винила, буквально моление на любимые пластинки, «Голос Америки» по ночам — в надежде услышать и узнать новую, неизвестную пока группу… В постсоветской России начала и середины 90-х годов коллекционирование для большинства молодых меломанов (ведь не всем было по карману всё так же покупать любимые группы на недешевом «виниле-первопрессе» или покупать фирменные компакты) выражалось в собирании коллекций на так называемых «мастер-тейпах». Я был как раз таким меломаном.

«Мастер-тейпы» — так называли дорогие аудиокассеты с хромовым или, высший пилотаж, металлическим напылением на магнитной ленте, записанные на качественной аппаратуре напрямую с фирменного CD. Их ещё гордо называли «первая копия». В дальнейшем именно с этих кассет тиражировалась запись — по друзьям, знакомым, интересующимся и — часто бывало — заказчикам, платившим небольшую, но звонкую монету. У меня, конечно, было немного фирменного винила с CD, но основу коллекции составляли «первые копии». Из этих записей я и составил свой первый каталог, гордо назвав его «Студия Last Frame productions», который позже неоднократно расширялся. Меломаны записывали у меня в основном, арт-, авангард-, и психоделический рок: от King Crimson и Van der Graaf Generator до Crazy World of Arthur Brown и Atomic Rooster, от Soft Machine и Caravan до Gong и Magma, от Velvet Underground и Frank Zappa до Ginger Baker Air Force и Traffic…

Работа в музыкальном салоне магазина «Букинист» стала тем самым «средним образованием», после которого начался, скажем так, ВУЗ. Вторая половина 90-х для меня в плане меломании — время подлинного коллекционирования: восполняя пробелы, открывая для себя ниши краут-рока, французской электроники, движения RIO (Rock In Opposition) и прочие артефакты, я старался как можно глубже постичь прогрессивную музыку 60-х и 70-х. Коллекционировать эстрадную и поп-музыку мне не хотелось, а классический рок был для меня галкой «по умолчанию» — Rolling Stones, Jimi Hendrix, Creedence, Grand Funk, Deep Purple, Led Zeppelin, Black Sabbath et cetera были собраны полными дискографиями, но интерес к авангарду всегда перевешивал. Начало нового века лично для меня было связано с работой в оптовой компании по продаже музыки и носителей, спустя год превратившейся в «CD-Land-Пермь» не без нашей с коллегами помощи. Здесь обнаружился очередной виток коллекционирования: появились невероятные возможности заказывать интересные диски по любым прайсам любых производителей — и, конечно, не тратить своих денег, а ознакамливаться с богатым ассортиментом.

В целом же рубеж веков для очень многих меломанов был ознаменован наступлением эпохи интернета, который обрушил географические и социальные границы и позволил иметь «всё и сразу», открыл абсолютно неограниченные возможности для музыкального коллекционирования и самообразования. С приходом в нашу жизнь широкополосного доступа в Сеть исчезла главная составляющая собирательства в его стандартном понимании — азарт ловца, который знаком каждому коллекционеру, вот это счастье добытчика неожиданно найти или выгодно обменять заветную пластинку. Цифровые форматы такого счастья не дают — их нельзя повертеть в руках, «заценить» фактуру оформления, приятно удивиться живому аналоговому звучанию и едва слышному скольжению иглы по дорожке или ленты по магнитной головке, все эти милые мелочи. Приятно, что всё больше людей начинает понимать (или заново вспоминает) эти материи, отходя от доступности mp3 и lossless, и склоняясь к собиранию еще более редких теперь, чем в прежние времена, виниловых пластинок — склоняясь к подлинной сути коллекционирования.