В нашей громадной квартире по вечерам все свободные места заняты. Если кому-то куда-то надо, это влечет частичную или общую перекомпоновку. Илья, чтобы поговорить по телефону с девушкой, идет в ванную (их комната с Женькой поделена пополам стеллажом, всё слышно – нельзя). Я сижу в маленькой комнате. Мне надо в ванную – он с телефоном у уха перемещается на мое место; возвращаюсь из ванной, он перемещается на прежнее место, на закрытый крышкой стульчак. Надя сидит на кухне перед телеком, ей проще. Но если ей тоже понадобится в ванную, Илья уютненько, без лишних слов провалится на кухню.
  Хожу, собираю по столам грязную посуду, чтоб загрузить посудомойку. На половине Ильи чисто. «Жень, у тебя грязная посуда есть?» Тишина. Захожу к нему в закут. Лежат с Машкой (она пришла часа полтора назад, а я забыл!) на диване под одеялом, обнявшись и накрывшись по шею… «Пардон», - ухожу.
  В общем, еще умудряемся забывать-не замечать, что кто-то уходит-приходит. И устаивать свою личную жизнь.