© Павел Пахомов

Журнал Wired составил список пятидесяти людей, чьи идеи окажут непосредственное влияние на наше будущее. Для этого были опрошены эксперты — лидеры науки, искусства и бизнеса: от основателя Википедии Джимми Уэйлс до художника Ай Вэйвэя. Они выбрали по одному — наиболее перспективному — человеку. Некоторые из представленных ниже имен уже довольно известны, а другие окажутся совсем новыми. Но в любом случае знакомство с ними обязательно. Т&P выбрали десять самых интересных людей из списка.

Патти Маэс, основатель и идеолог исследовательской группы при медиалаборатории MIT, занимается разработкой новых инструментов для работы с цифровой информацией — вместо устаревшего, придуманного более 40 лет назад, оборудования: клавиатуры и мыши. На первый взгляд, современный человек уже получил постоянный доступ к интернету. Однако Маэс так не считает, она ищет способы создания по-настоящему глубинного и простого взаимодействия с цифровой информацией, своего рода шестого чувства. Именно так называется самое известное устройство, разработанное ее группой, — Sixth sense. Этот удивительный гаджет, собранный из уже имеющихся в продаже компонентов, обошелся Маэс и ее студентам в 350 долларов. Благодаря этому устройству человек уже сейчас способен почувствовать себя героем фильма «Особое мнение» и накладывать на любой объект в окружающем пространстве релевантную информацию из интернета.

Джун Коэн

исполнительный продюсер TED Media

«Маэс является одним из наиболее оригинальных и влиятельных ученых, изучающих взаимодействие человека и компьютера и то, как с помощью техники можно расширить интеллектуальные способности и опыт людей. Маэс не из тех, кто часто выступает на публике. Мне потребовалось четыре года, чтобы убедить ее принять участие в конференции TED. Но дело того стоило — видеозапись ее выступления остается в пятерке самых рейтинговых уже три года. В 90-е Маэс была одним из пионеров так называемой коллаборативной фильтрации — распространенного сегодня метода, когда система выдает пользователю рекомендации на основе информации о вкусах схожих пользователей. Я бы с удовольствием услышал ее мнение по ряду философских вопросов: «Как можно зафиксировать и визуализировать интеллект отдельного человека?», «Как могут компьютеры приблизить нас к тем, кого мы любим?», «Как они могут помочь нам принимать лучшие решения и быть счастливее?»

Зимой 2007 года два студента с курса религоведения Университета Наропа — Винсент Хорн и Рохан Ганатиллейк — встретились в кафе, чтобы обсудить, чего им не хватает в медиа. Будучи буддистами, они пришли к вполне очевидному решению — создать сервис, который бы предоставлял своим пользователям информацию о соотношении этой духовной практики и современных технологий (например, способы просветления через эволюционную теорию и данные о мозговой активности во время медитации). В течение всего лишь нескольких лет вокруг сайта The Buddhist Geeks образовалось уникальное сообщество, настоящее движение в масштабах всей Америки, а с 2010 года основатели сервиса проводят ежегодную одноименную конференцию.

Джеймс МакГонигл

разработчик компьютерных игр

«Я гик, практикующий буддизм. Так что из всех людей на этой планете я бы с наибольшим удовольствием поужинал с основателями Buddhist Geeks Винсентом Хорном и Роханом Ганатиллейком. Они создали сообщество людей, которые интересуются новыми технологиями и вместе с тем занимаются постижением буддийской мудрости. Их цель — разобраться, как при помощи науки и технологий адаптировать тысячелетнюю духовную практику к современным условиям. Соответственно, на сайте обсуждаются примерно такие темы: «Как продвинуться в медитационной практике при помощи социальных медиа?», «Как при помощи design-thinking изменить способ постижения и передачи древней мудрости?», «Могут ли видеоигры привести к просветлению?» Ответ на последний вопрос меня особенно интересует».

Джон Армстронг занимается популяризацией философии, его метод — одновременно доходчиво и утонченно рассказывать о том, как в повседневной жизни применять культурный багаж человечества, накопленный в искусствоведении, эстетике и классической литературе. Он с легкостью оперирует понятиями из схоластики, когда размышляет о причинах коммерциализации Пасхи, которая последние полвека, по его мнению, ассоциируется исключительно с шоколадками в виде яиц. Или же рассказывает о вражде воинствующих и умеренных атеистов, попутно ссылаясь на Марка Аврелия. Еще одна отличительная черта Армстронга — его оптимизм. Он считает, что прививка классикой может привести к тому, что для людей перестанут быть пустым звуком такие понятия, как честь, благородство и человеческое достоинство.

Ален де Боттон

философ, писатель

«Джон Армстронг — один из немногих настоящих мыслителей современности. Армстронга можно причислить как к правым, так и к левым. Он верит в то, что для решения социальных, в том числе экономических, проблем, надо усиливать государственное регулирование не в экономике, а в образовании. Чтобы люди перестали портить себе здоровье походами в McDonald’s, не надо запрещать фаст-фуд. Гораздо эффективней — дать людям образование, воспитать их чувства и желания, чтобы они смогли свободно взглянуть в окружающий мир и увидеть множество альтернатив».

Дженнифер Джэкет в буквальном смысле взывает к совести людей, чтобы предотвратить экологическую катастрофу на планете. Она считает, что мы недооцениваем роль, на первый взгляд, таких несущественных вещей, как стыд и гордость за свои дела. Ее исследования в университете UBC делают обнадеживающие выводы. Согласно им в первобытном обществе основным контролирующим фактором человеческой деятельности было то, что человек постоянно находился у всех на виду. Когда общество разрослось до современных размеров, этот механизм изменился: человека больше не сдерживает надзор ближнего, но взамен появился другой элемент — репутация. Брокман отмечает, что социальные медиа еще сильнее обострили этот механизм — информация о том или ином человеке всем доступна и распространяется с бешеной скоростью. Таким образом, считает Брокман, ответственность и боязнь провиниться перед обществом приведут к тому, что люди начнут разумно относится к потреблению и окружающей среде, при этом основным стимулом к хорошим делам для человека будет гордость за себя.

Джон Брокман

президент the Edge Foundation

«Дженнифер неутомима в своих интеллектуальных поисках, глубоко увлечена наукой и никогда не теряет любопытства. В сфере ее интересов находятся — устойчивое развитие и окружающая среда, эволюция и функциональное назначение чувства вины, чести и стыда, а также роль информационных технологий в формировании воздействия на окружающую среду. Ее цель — предотвратить так называемую «трагедию общин», то есть решить проблему ограниченности ресурсов и противоречия личных интересов и общественного блага. Скоро в издательстве Penguin выходит ее книга «Нужен ли стыд?»

Чэнь Гуанчен — известный на весь цивилизованный мир китайский активист и правозащитник. Он в одиночку взбудоражил огромную страну своей непреклонной борьбой за права угнетенных людей. Гуанчен восстал против ужасающей практики принудительной стерилизации и абортации и добивался государственной помощи для людей с ограниченными способностями, но вместо поощрения общества, как это часто бывает в авторитарных странах, получил тюремный срок и обвинения в шпионаже в пользу Госдепа. Самое прекрасное в его истории — это то, что он добился своего. Правительство КНР по прошествии шести лет с момента ареста активиста признало свои ошибки: было принято решение о снятии с Гуанчена всех обвинений и наказании виновных чиновников.

Ай Вэйвэй

художник, архитектор

«Чэнь Гуанчен — активист из Шаньдуньской провинции КНР — потерял зрение еще в детстве, но сам является ярким светом, который сияет во тьме. Без какой-либо профессиональной подготовки он самостоятельно изучил юриспруденцию, чтобы помочь другим людям с ограниченными способностями и всем тем, чьи права ущемляются. За пределами Китая он наиболее известен благодаря помощи женщине, пострадавшей от китайской программы по абортации и стерилизации. Также он боролся за установление справедливого налогообложения для сельских жителей и людей с ограниченными способностями. Чэнь пережил серию задержаний, против него возбуждены судебные иски, вместе с женой и дочерью он долгое время находился под домашним арестом. Его храбрость, стойкость и стремление к справедливости являются источником колоссального вдохновения. Я бы хотел использовать эту возможность, чтобы выразить Чэню свое уважение и пожелать ему всего лучшего. Для меня будет честью однажды встретить его».

В Индии проживает больше людей, чем во всей Европе. Поэтому бедность и низкий уровень жизни в этой стране являются по-настоящему глобальной проблемой. Для того, чтобы решить ее, Ройбен Эбрахэм основал компанию Rural Infrastructure and Services Commons (RISC), которая оказывает помощь малому и среднему бизнесу и одновременно занимается гуманитарными проблемами региона: финансирует строительство частных клиник и школ, а также оказывает содействие властям и предприятиям в применении новых технологий и инноваций. Эбрахэм — настоящая звезда экономической науки Индии, он консультирует Всемирный банк, а также является членом правления Фонда Сороса и Инициативной группы Билла Клинтона.

Мэтт Ридли

британский ученый, автор научно-популярных книг

«Пожалуй, Ройбен — самый умный, интересный и забавный из всех экономистов, которых я знаю. Он обладает непревзойденным, лишенным всяких сантиментов пониманием экономического роста в Азии — да и во всем мире тоже. Сейчас Ройбен преподает в Индии, но богачи вроде Билла Гейтса следуют его советам, чтобы увеличить прибыль от своих инвестиций в развивающихся странах. Ройбен выступает в защиту идеи, что новые технологии могут помочь развитию Азии и Африки, у которых, по его словам, блестящее будущее. Он считает, что путь к развитию и улучшению качества жизни в регионе лежит через увеличение объемов торговли между странами».

Нима Аркани Хамед всю жизнь мечтает сформулировать единую теорию, совокупность не противоречащих друг другу физических законов, которые бы описывали всю реальность — от крошечного кварка до супермассивных черных дыр. Впервые о молодом ученом заговорили в 1998 году — тогда он начал отстаивать точку зрения, согласно которой дополнительные измерения из теории струн были намного больше, чем принято было считать ранее — целый миллиметр. Позже он работал над так называемой проблемой иерархии взаимодействий, связанной с тем, что ученые не могли объяснить, почему гравитация так слаба. Нима использовал метафору для того, чтобы объяснить причину этого явления — гравитация ослабевает и опустошается в ходе переходов из одной вселенной в другую, как пустеет бутылка вина, которую передает по кругу веселая компания друзей. Если Аркани Хамед прав, и дополнительные измерения на самом деле такие большие, то при помощи Большого адронного коллайдера мы сможем увидеть эту «игру в наперстки» — когда гравитация будет проникать в нашу вселенную, а потом вытекать в другую.

Фабиола Джанотти

исследователь элементарных частиц в CERN

«Несмотря на юный возраст, Нима, работающий сейчас в Институте перспективных исследований Принстона, является одним из самых выдающихся ученых-теоретиков в современной физике. Например, он выдвинул новаторскую идею о приведении теории гравитации в соответствие с другими фундаментальными взаимодействиями. Кроме блестящего ума Нима обладает отличным чувством юмора, он всегда старается вдохновить окружающих своими идеями и нескончаемой энергией».

Андрей Андреев в течение 10 лет основал четыре успешных интернет-компании: SpyLog, Begun, Mamba и Badoo. Сервис контекстной рекламы Begun, созданный Андреевым в 2002 году, был продан им всего через год почти что за миллион долларов. Многие называют этот проект ранней версией аналогичного сервиса Google, который, к слову, в 2008 году за компанию предлагал уже 140 миллионов долларов. Следующий успех Андреева связан с сайтом mamba.ru, который получал невероятную по тем временам прибыль благодаря sms-платежам пользователей. Но, пожалуй, главное детище предпринимателя — самый популярный в мире сайт для знакомств Badoo.com, который входит в сотню наиболее посещаемых сайтов на планете и генерирует порядка 150 миллионов долларов в год.

Джимми Уэйлс

основатель Википедии

«Я был поражен тем, как незаметно число пользователей Badoo достигло 120 миллионов человек. Основателя этого социального сервиса Андрея Андреева называют таинственным и загадочным, но когда я встретил его на конференции Founders Forum в Великобритании, он показался мне совсем не таким — это скорее просто-напросто умный, серьезный, интересующийся технологиями человек, который хочет создать продукт, который будет нравиться людям. Badoo — это сайт знакомств, и я не вхожу в его целевую аудиторию. Но все же я сам опробовал этот сервис, и он меня по-настоящему впечатлил своей уникальной игровой бизнес-моделью и тем, как он устроен».

Эйден Дваер часто шутит на тему своего возраста: «Я, наверное, единственный 13-летний мальчик, которого добавляют в фейсбуке венчурные инвесторы». Несмотря на столь юный возраст, Дваер уже обладает даром философского удивления. Однажды, прогуливаясь по парку, он поразился красоте деревьев и понял, что все в природе глубоко упорядочено. Вскоре он узнал из книжек о формуле Фибоначчи, а также провел исследование, которое показало, что этот глубинный математический принцип позволяет деревьям расти таким образом, чтобы эффективно поглощать солнечный свет. Тогда он решил сконструировать солнечные панели, по своей форме напоминающие деревья. Дваер получил впечатляющие результаты: эта конструкция оказалась более приспособленной к погодным изменениям и городским условиям, а также красивей, чем стандартные панели.

Джеймс Дайсон

изобретатель, основатель Dyson

«Эйден применил свои познания в области фотосинтеза к проблемам использования солнечной энергии и создал у себя на заднем дворе собственную модель панелей. Это открытие было названо прорывом — однако вскоре вызвало критику СМИ за небольшие недочеты в проекте. Но фокусироваться на ошибках — значит потерять цель. Адам проявил наблюдательность, и в результате этот подросток заставил всю индустрию встать на цыпочки и записывать за ним. Единственным человеком, которому следует обратить внимание на возникшие ошибки, является сам Эйден — это приведет его к открытию более совершенных вещей».

Министр здравоохранения Эфиопии Тедрос Адханом Гхебреисус занимает одну из самых сложных должностей в мире. От его действий в прямом смысле зависят жизни миллионов людей. Население Эфиопии за последние 30 лет увеличилось более чем в два раза. Это страна с одним из самых высоких показателей смертности среди детей и с самой низкой продолжительностью жизни. К тому же глобализация привела к тому, что и без того небольшое количество профессиональных врачей уменьшилось в результате эмиграции специалистов в экономически более привлекательные страны.

Мелинда Гейтс

соучредитель фонда Билла и Мелинды Гейтс

«Благодаря методам Доктора Тедроса удалось спасти жизни в буквальном смысле миллионов жителей Эфиопии. Вместо того чтобы строить дорогостоящие больницы, Тедрос организовал обучение 35 000 работников здравоохранения. В результате врачи появились почти в каждом населенном пункте Эфиопии. Эта программа позволила обучить женщин планированию семью и предоставить детям необходимое лечение и вакцины от таких смертельных заболеваний, как пневмония и малярия. За пять лет этой политики уровень смертности среди детей младше пяти лет снизился в Эфиопии на 28 процентов. И если не это восхищает, то что?"

В самом начале девяностых «Москвичи» модели 2141 только начали появляться на дорогах страны — слишком медленно добиралась до потребителя машина, работа над которой началась под занавес семидесятых. Первый «установочный» экземпляр Автомобильный завод имени Ленинского Комсомола выпустил только 15 февраля 1986 года, а массовая сборка хэтчбеков стартовала и того позже — 9 июля 1988-го. При этом первые экземпляры серийных «Москвичей» не отличалась качеством: в одном автомобиле могли встречаться детали интерьера разных цветов (черного, серого, коричневого и даже жёлтого), большие нарекания вызывала и низкая коррозионная стойкость кузовов.

Предсерийные экземпляры будущего «Москвича-2141». В левом верхнем углу изображён ходовой образец по прозвищу «Максимка» — его на АЗЛК построили из хэтчбека SIMCA-1308, оснастив «француза» другой начинкой

Почти сразу модель 2141 окрестили обидными прозвищами: «автомобиль, заведомо лишённый качества» (от аббревиатуры АЗЛК), «калека» (от экспортного названия Aleko)... Хотя проект изначально казался интересным! Примером для подражания конструкторам завода служили французский хэтчбек SIMCA-1308 (между прочим, «Автомобиль 1976 года») и ставшее культовым на постсоветском пространстве семейство Audi 100. В результате получился «француз» снаружи и «немец» внутри, отличавшийся оригинальной компоновкой: двигатель расположили продольно (на часть машин ставился мотор ВАЗ-2106, остальные оснащались 69-сильным агрегатом УЗАМ), для передней подвески выбрали схему McPherson, а салон попытались сделать максимально просторным.

История «сорок первого» не слишком благополучна. С 1992-го спрос неуклонно снижался, вплоть до полной остановки конвейера в 1996-м, а окончательно марка «Москвич» перестала существовать в 2001-м, когда АЗЛК признали банкротом

«Люксовые» версии комплектовали радиоприемниками «Былина», но «по знакомству» машины оснащали кассетными магнитолами, из колонок которых гремели «Комбинация», «Ласковый май» и, конечно, группа «Кино». Для солиста последней, Виктора Цоя, «сорок первый» стал первым автомобилем: «В то время на „Москвичи“ был самый настоящий бум, они считались последним писком моды, и так вот запросто их купить было трудно, — вспоминает продюсер Иосиф Пригожин. — Но Юрий Айзеншпис (продюсер «Кино» — прим. авт.) договорился с заводом, и мы подъехали на АЗЛК за машиной. Выбрали авто цвета мокрого асфальта. Отдали 32 с половиной тысячи рублей. Позже оказалось, что нас обманули на 2500 рублей, мы даже расстроились».

«Он же больше, чем «Волга»!» — изумлялись современники, осматривая салон «Москвича». Да и выглядел интерьер «сорок первого» гораздо современнее большинства советских автомобилей того времени

Какого цвета была цоевская машина, спорят и сегодня: часть поклонников группы «Кино», как и продюсер Пригожин, вспоминает про «Москвич» цвета «мокрый асфальт», другая часть и некоторые журналисты фанатично доказывают, что хэтчбек был светло-серого или даже снежно-белого цвета... Впрочем, официальные документы однозначно указывают — кумир миллионов ездил на автомобиле тёмно-синего колера. Правда, ездил совсем недолго: машиной Цой обзавёлся весной 1990-го, а своё последнее путешествие за рулём «сорок первого» совершил всего несколькими месяцами позже, в августе того же года. Одометр «Москвича» остановился на отметке 3400 км.

«Он не был заядлым автомобилистом. По крайней мере, до злополучного «Москвича», на котором он разбился, у него не было машины — я возил его на своей «восьмерке», — говорит про Цоя-водителя продюсер Пригожин

Трагедию, что произошла тем солнечным августовским днём, подробно опишут сухие строчки милицейского протокола, переснятого на фотоплёнку одним из поклонников группы: «Водитель «Москвича-2141» тёмно-синего цвета (госномер «Я 68-32 МН») Цой Виктор Робертович на 35-м километре шоссе Слока-Талсы не справился с управлением и съехал на обочину шоссе, проехав по ней 250 метров. Затем его автомобиль ударился об оградный столбик моста через реку Тейтопе. От удара  «Москвич» выкинуло на встречную полосу, по которой двигался автобус „Икарус-250“ (госномер „05-18 ВРН“, водитель Янис Карлович Фибикс), автотранспортного предприятия № 29 г. Тукумс. Время столкновения — 11 часов 28 минут. Погода: +28ºС. Видимость — ясная».

«Мимо меня по шоссе на огромной скорости пронеслась легковая машина. Тут же послышался ужасный грохот. Когда я подбежал, увидел совершенно разбитую машину и покорёженный автобус», — дополняет схему ДТП Артур Нейманис, свидетель катастрофы

В нескольких десятках километров от Риги солист группы «Кино» оказался из-за своей давней привычки ездить летом в Прибалтику — Виктору нравился спокойный размеренный ритм латвийских деревушек, который позволял отдохнуть от столичной суеты: «Обычно на три месяца приезжали — с июня по сентябрь. Отдыхали как? Ну в лес ходили за грибами, всем семейством. В бадминтон играли. На скейте катались. На рыбалку он еще частенько ездил, — вспоминает Бироте Луге, у которой на время прибалтийского отдыха останавливался Цой со своей гражданской женой Натальей и сыном Сашей. — Нет, рыбы не много привозил, он не рыбак был. Говорил, для удовольствия ловит. И что в шумной Москве так хорошо не отдохнешь, каждый раз повторял».

Тот самый автобус «Икарус-250» и останки цоевского «Москвича»... В багажнике разбитой машины лежали рюкзак, удочки, несколько пойманных рыбёшек и свернутые афиши с праздника «Звуковая дорожка» в Лужниках

Вот и ранним утром 15 августа Виктор отправился на ближайшее озеро, чтобы успеть на утренний клёв, а на обратном пути и произошла страшная авария, унесшая жизнь музыканта. Тут же появились слухи о заговоре чекистов, о колдовстве экстрасенсов, но мнение экспертов и очевидцев единодушно: Цой либо уснул, либо отвлёкся, а скорость движения оказалась слишком высокой... Версия, будто основатель группы «Кино» «расслабился» на рыбалке алкоголем, тоже не подтвердилась — в крови погибшего этилового спирта не обнаружили. Это подтверждает и Бироте Луге: «Сам почти не пил, за весь вечер — только рюмочку-другую, и то, по настроению...». А друзья музыканта добавляют: «Он достаточно спокойно относился к выпивке, как и к любого рода стимуляторам».

Место, где погиб легендарный музыкант, имеет несколько неприятных особенностей: лесная дорога, песчаная обочина и крутой поворот, не обозначенный знаками, а на самом повороте — здание, сильно ограничивающее обзорность

Что действительно стимулировало Виктора, так это музыка. «Я знаю, что он сочинял песни везде, прямо на ходу, — вспоминает отец музыканта Роберт Цой. — Кто знает, может, как раз в этот момент его осенило, и он забыл про этот поворот...». Может, Виктор на ходу искал бумагу и ручку, чтобы записать удачную рифму? Говорят, за ним такое замечали: внезапно автор «Звезды по имени Солнце» становился совершенно отрешённым и строчил стихи на любой подходящей поверхности. Этого же мнения придерживается и единственная официальная супруга рок-кумира Марьяна: «Не мог Цой заснуть за рулем! Возможно, Витя в то роковое утро находился не то что во сне, а в состоянии какой-то эйфории, душа его пела, и он на секунду расслабился, отвлёкся...».

«Если бы у Вити был шофёр или телохранитель, он бы, почувствовав прилив вдохновения, мог бы передать руль ему, и трагедии не случилось бы», — скажет мама Виктора Валентина Цой. Ни охранника, ни водителя не было — другое время, другие нравы…

Заставить отвлечься фронтмена группы «Кино» могла магнитола — есть версия, что по дороге музыкант слушал кассету, на которую буквально накануне записали новые песни группы: «Мы были на дороге у Тукумса, под Ригой... Единственные сохранившиеся детали — крышка багажника с неразбитым стеклом, задний мост и компакт-кассета с записью нового альбома, который мы писали в Риге. Это была черновая запись», — говорил позднее гитарист коллектива Юрий Каспарян. Что это была за кассета? Черновик, который позднее станет знаменитым «Чёрным альбомом». Это оттуда написанные Цоем строчки: «Следи за собой, будь осторожен». Не уследил — по официальной версии, «Виктор Робертович Цой уснул за рулем, вероятно, от переутомления».

Сегодня, 21 июня, солисту и основателю группы «Кино» Виктору Цою исполнилось бы 50 лет.

Алексей Кованов