Игорь с Ленкой познакомились в нашей художке им. Грекова. А поженившись зажили в мастерской на Станиславского. Вообще-то под художественные мастерские отдавался сугубо нежилые помещения. (И далеко не всем желающим.) Но кто по молодости слишком уж обращал внимание на удобства? Лишь бы вместе друг с дружкой да отдельно от родителей.
     Царских времён заплесневелая двухэтажка, коих в старом центре Ростова и по сей день навалом. Две - узким трамвайчиком комнатушки, в которых всё подпрыгивало, когда мимо окон грохотал трамвай настоящий. И "кабинка" прихожки с краном и электрической плиткой. Из канализации только ведро под раковиной. Выплёскивать которую нужно было в общий сортир посреди дворика. Ну и печь на угле между комнатами.
    Зато у Ленки с горем был сундук. Настоящий старинный подкованный железом здоровенный сундук. Он стоял у входа на лестнице. Ну знаете, в таких домах нет подъездов. А на второй этаж ведут приделанные снаружи дома крутые  (от слова "взбираться") деревянные лестницы с площадками на "изломах".
       Этот сундук был культурным центром всего двора и окрестностей. На нём постоянно кто-то сидел. Приходили побалакать соседи, курили бесконечные компании гостей, кто-нибудь отсыпался "после вчерашнего". Свежий воздух, красота, трамваев почти не слышно...
     Ах, дааа... Про гартанАчку. Прикольное слово, запомнилось накрепко. И вот вспомнилось. Игорь сам с Украины. Знаю, дед его жил в деревне под Киевом. Видимо, оттуда и рецепт. Ну вроде ж как гартанАчка зародилась на Черниговщине.
     Название-то помню, а вот процесс, похоже, забыл. Или Игорь шутил, называя гартаначкой сковороду с на скору руку зажаренным в яйцах всем, что нашлось в холодильнике. Сейчас позвонил Ленке, переспросил.
      Оказывается, никакое не "на скору руку". Хоть и для небогатых. Скучая по любимому с детства блюду, Игорь времени не жалел. Сначала варил бульон. А в конечном виде гартаначка Игоря - это тарелка с островом из картофельной пюрешки, перетёртой со шкварками, зажаренным лучком и покрошенными варёными яйцами, в окружении бульона.
       Про пшёнку Ленка не помнит. Хотя - я ж подначитался - это вроде непременный ингредиент аналога казачьего кулеша. И ещё одно "обязательно" для настоящей гартаначки - варить на костре. А вообще рецепты разнятся. Для бедных же. Нет мяса - вари курицу. Пшено разварить в бульоне вместе с крупно порезанной картошкой. Что сначала, что потом в рецептах пишут разно. Кто-то начинает с воды и картошки. Кто-то варит пшено уже в бульоне. Отдельно обжаривается лук со шкварками. Толчёную с пшеном картошку заправляют  луком и шкварками, туда же яйца. Плюхают в глубокую тарелку и заливают бульоном. А мясо? Не знаю. И вообще, аппетит разыгрался. Пойду, попрошу омлет пожарить.