Как-то вечером, в садике, когда нам было по 6 лет, к нам зашла директриса. Хорошая добрая пожилая женщина, которую все любили. Состоялся примерно следующий разговор: ─ Здравствуйте, дети! ─ Здравствуйте, *** ***овна! ─ Всё у вас хорошо? ─ Да! ─ Пополдничали? ─ Да! ─ А это у вас тут висит такой красивый календарь? ─ Да! ─ Как хорошая на картинке погода, да? ─ Да! ─ И солнышко светит! ─ Да! ─ И вон дети играют! ─ Да! ─ Травка зелёная! ─ Да! ─ Птички поют, лето! ─ Да! Удивлёнными глазами, я оглянулась по сторонам, подняла руку и сказала: ─ Погода на картинке очень хорошая, и солнышко светит. Но здесь много снега и зима. Немая пауза, во время которой все повернулись ко мне. Я сидела позади всех, так что в этот момент видела изумлённые лица всех своих друзей. А потом директриса рассмеялась, вслед за ней рассмеялись и остальные воспитательницы, и сказала: ─ Да, Шурочка, здесь снег и зима, ─ после чего обратилась ко остальным детям, ─ не нужно соглашаться со всем, что говорят вам взрослые. Если вы сами видите, что на картинке вовсе не лето, а зима, то не нужно поддакивать. Вы должны думать своей головой.
Когда за мной пришли родители, смеясь, директриса пересказала эту историю. Мои родители тоже рассмеялись, а директриса сказала мне что-то, примерно со следующим смыслом: в будущем мне будет часто очень тяжело, но и получить я смогу намного больше, чем остальные.
Родители меня похвалили, и часто, со смехом, пересказывали заново эту историю знакомым и друг другу.
Я не могла понять двух вещей. Во-первых, почему все говорили "да" на очевидный бред. Ведь на картинке был снег. Почему об этом сказала, только я?.. Даже мой лучший друг, хулиган номер один в группе, тоже кивал вместе со всеми! А, во-вторых, почему всех взрослых всё это так взбудоражило. Я же не сделала ничего особенного, я просто указала на очевидную вещь. Ведь это не требовало от меня никаких усилий. Я только сказала, как всё было на самом деле.
Оглядываясь в прошлое, я думаю о том, каким удивительным человеком была наша директриса. Эту историю я уже как-то рассказывала в своём дневнике, может быть даже не один раз. И другими словами. Но она до сих пор цепляет моё воображение.
Дело было даже не в моём детском бунтарстве. Его не было. Я только точно знала, что чёрное ─ а что белое. Что зима ─ а что лето. Я не блуждала в тумане, я точно знала, что делаю и что говорю. И да, в будущем мне с этим, действительно, было очень тяжело, особенно в школе. И я до сих пор не уверена, стоило ли оно того. Но... это же часть меня. Та непреклонная часть меня, которая, которая безжалостно поднимает меня и гонит вперёд, какой бы слабой я себе не казалась.
Трамвай у меня ассоциируется с детством. Временем, когда никуда не надо было спешить и можно уютно устроившись в громыхающим по стыкам вагоне, смотреть по сторонам, на неторопливо проносящийся в окна такой же промозглый московский пейзаж.
2012-12-30 20:14:17
Помню это посещение. Первое и последнее в жизни. Сильно смутился. Просили рассказать стишок. Не стал ...
+ развернуть текстсохранённая копия
Помню это посещение. Первое и последнее в жизни. Сильно смутился. Просили рассказать стишок. Не стал, ушел в глухую, молчал. Настаивать, слава богу, не стали. Это был ужас. Подарки традиционные: калейдоскоп и книжка.