С началом сентября становится не так муторно ездить на работу по субботам. Компанию мне составляют бедолаги в беленьких рубашках с рюкзачками за спиной. Тянутся, словно в школах находятся большие магниты, а в рюкзачках - другие, поменьше. 
       Сын для своей первоклассницы раскошелился на рюкзак за три с лишним тыщи. С жёсткой дышащей спинкой с каким-то эргономичными валиками. Мой навигатор стоит вдвое дешевле. (Кстати, надо посмотреть, не встроен ли гаджет в тот рюкзак?) Говорит, мол, встречались рюкзаки и в три-четыре раза дешевле. Но какие-то не такие. Да и дочь по телефону проконсультировала, подсказал. Решили на рюкзаках не экономить.
    У меня тоже в первом классе был. Только не рюкзак, а ранец. Портфель с лямками, чтоб спину раньше времени не погнуть. Даже цвета не помню. Ну потому что поспешил избавиться. Считалось: ранец - это для малышни.
     Дальше учился с портфелями. Помню только, начиная с жёлтого дамского. Донашивал за своей рязанской тётей Зоечкой. Быстро разлетелся. А вот ручка от него пригодилась. Папа сделал пересадку на новый красный портфелище. Новый-то он новый. Но центробежного ускорения портфеля родная ручка не выдержала. Я ж в старших классах набивал его всеми учебниками сразу. Типа, предусмотрительный такой. Вдруг изменение в расписании, а меня врасплох не застать.
     В десятом у всех уже были дипломаты. Ну почти у всех. Мне из Москвы привезли что ли венгерский кожаный. Не чета пластиковым мыльницам. Но я его берёг, добивал своего красного гиганта.
      Дипломат я носил уже в институт. К окончанию он превратился в потёртый бурдюк и с трудом закрывался. Трудная судьба. Сначала его подмочила канализация. (Поискал, но так и не нашёл той истории). Мы с Танечкой собирались вдвоём встретить Новый год. Мои родители уехали в Рязань. А Танечкина мама возьми да и согласись отпустить дочь ко мне на ночь. И вот приходим мы предвкушаючи часов в семь вечера. Открываем дверь, а в лицо тёплый духан канашки. В кухне и спальне по щиколотку. А дипломат на полу стоял. У меня потом в студенческом фотка облезла. Такой кокетливый бантик в причёске появился. Так четыре года с бантиком и проходил. Можно было дубликат получить. Но по нему в библиотеке книжки не давали.
       Но это ж ещё не всё. В одной аудитории (кажись, 2103 или "голубятня") не были закреплены скамьи и столы. И мы развлекались, зажимая ряд сидящих сзади. Однажды стал щемить двух Олек. Толкаю стол спиной, а он что-то не идёт. Глядь, а я свой дипломат давлю. Сделал его по форме, как песочные часы. Так каркас и не выпрямился. Вставки поломались.
       К окончанию института мода на дипломаты сошла на нет. Пацаны стали пижонить, таская с собой пакеты с парой тетрадок. Но я уже был человеком семейным, солидным. Какой пакет, если, к примеру, молока купить надо?
        Сын начинал лицей с пакетом. А уже в универе стал носить небольшую сумку на ремне через плечо. Сейчас часто на пацанах вижу. Футболка, подрезанные пониже  колена джинсы, сланцы и сумка на ремне через плечо.
        Заметили, что народ-то потихоньку умнеет? На первое место удобство и польза здоровью выходят. Я с первого класса не знал, как поскорей от малышнёвого ранца избавиться. А племянник за девять лет школы уже третий покупает. Да и взрослые с рюкзачками ходят.