Какой рейтинг вас больше интересует?
|
Главная / Главные темы / Тэг «мэмуар»
оправа, книги и прочее 2012-02-14 20:32:52
К лету 79-го, ...
+ развернуть текст сохранённая копия
К лету 79-го, через тетю Веру, родственницу отца, работавшую в Кремле секретарем одного из тамошних бонз среднего эшелона, родители достали мне импортную оправу. Золотую, небольшую, прямоугольную, с модной двойной перемычкой. Одним комплексом меньше.
Тетя Вера покупала отцу и книги, бывшие тогда в дефиците. Приносила начальнику списки, тот делал пометки. Из оставшегося, не очень официально, можно было набирать себе. Она редко звонила: брать-не брать? Не дефицитного в тех списках не было. Один раз в один-два месяца отец ездил на проходную к Спасской башне. Оттуда звонил тете Вере. Она выходила из-под ворот башни с двумя стопками книг, завернутых в бурую оберточную бумагу и перевязанных лохматой упаковочной веревкой. Таким способом, где-то с 1976 года, небольшая библиотека отца, юношеские приобретения которой я в отрочестве сумел серьезно проредить, распродав по друзьям, после долгого перерыва начала снова пополняться.
Позже, после института, к Спасской башне стал ездить я сам. С Надей или один. Получив свертки, мы едва доходили до Гума. Встав в угол одного из его заходных карманов, разворачивали: что там на этот раз?
В 86 году, покупая в Москве стенку, мы с Надей были вынуждены заказать ее на тётеверин адрес. Отец где-то в Загорске договорился с другой машиной. Пол дня, я, отец и шофер сидели у тети Веры в пустой квартире (сама была на работе) и ждали. Заваривали не просто дефицитный, - невозможный в тамошней жизни английский чай: в железной импортной банке заварка казалась бархатной на взгляд и одуряющее пахла неведомым бергамотом. Разумеется, я проверил тётеверины шкафы на предмет и качество книг. Их было у нее! Везде, - вверху, на антресолях, внизу, в тумбочках. Запомнилась престижная белая серия «Жизнь в искусстве». Разные по толщине томики в супере. Я вынул, подержал в руках толстенького Леонардо Да Винчи… То, что доставалось нам (собрания сочинений Анатолия Иванова с «Тенями, исчезающими в полдень», Константина Симонова, Вениамина Каверина) было очень-очень остатками. Стенку мы, разумеется, не затаскивая к тете Вере, перегрузили с машины на машину. Отец даже еще что-то заплатил ребятам (за подъем на этажи они планировали заработать). Домой я ехал на электричке и прибыл на удивление вровень с машиной. Стенку поднимали втроем, помогал сосед Игорь Панников. Узнав, что у меня есть кагор, отец оживился – не надо самому расплачиваться. Под винегрет с сосисками мы втроем эту бутылку и выпили. Причем мне было неловко и за винегрет и за кагор – не мужские, не его, Игоря, рациона продукты.
Тэги: мэмуар
Толя, согласись! Ведь интонационно так?! 2012-02-09 15:01:24
О Толе здесь ...
+ развернуть текст сохранённая копия
О Толе здесь много по разным поводам и мимоходом. Читая отрывки, он удивлен. Накатывает душная волна несправедливости. Я в белом, а о нем снисходительно и, обиднее всего, не по существу. Так вот по существу: он был главным около меня, а я около него, а то, чем мы занимались – писали песни, аранжировали, выступали – было главным для обоих. Мы понимали, что у нас нечто получается, нам нравилось это состояние. И дальше по убывающей: нам нравилось нравиться другим, и мы кайфовали сами от себя. Чувство неловкости по этому поводу у меня возникало чаще, чем у него (тут я опять в белом!). Случай. Очередное собрание клуба. Мы с Толей - несколько выпимши. Во хмелю чувства обостряются, и двигались мы в разных направлениях. Толя всё пел, пел, уже и один, без меня. А я вдруг понял и увидел, что другим это не нужно, и они только из вежливости, а сами уже тихо переговариваются, томятся. Во время нового Толиного захода это надо было кончать. Случился обмен репликами, Толя не понял, и я схамил:
- А тебя вообще никто не просил тут петь!..
Он обиделся смертью. Все разошлись. Остаток вечера я почти испуганно объяснялся. Мы опять пили. Потом шли в сторону Мигалова почему-то к дяде Жене, тете Нине, Ленке и Ирке (моим двоюродным сестрам). В середине пути Толя сказал, что у меня хорошо получилось убедить и утешить, и блаженно повеселел.
Тетя Нина достала селедку на белый кухонный стол, мы выпили с дядей Женей по одной-второй. Ирка училась в художественном училище, на стенах в маленькой комнате висели ее работы. Толя взял мелок пастели и, уверяя, что тут всё не так, стал дорисовывать. Ирка дулась и нервно огрызалась.
А еще, мне теперь понятно некоторое снисходительное отношение к нам калининских КСПшников, в фестивалях которых мы участвовали. Другой жанр. Почти эстрада. Вместе с нарциссизмом получалась гремучая смесь, роняющая и заставляющая их кспшное высокоблагородие с собой считаться. Допускаю, что мы были невыносимы, и чувство неловкости было трудно вытерпеть.
Наверное, совсем избавиться от этой артистической натуги нельзя. Уменьшить с возрастом. Достичь баланса, сосредоточиться на главном. На Нечто, которое либо есть, либо нет. У нас было. Жена, послушав недавно наши записи 81 года, сказала, что встречаются очень красивые мелодические куски, и вообще, заметно возбудилась.
Как это происходило? Сразу неправильно. Всё должно возникать в голове. На дистанции. А мы цеплялись за аккорды и бухались в плоскость.
Аранжировки. Разложить в терцию было самое простое. Важнее найти хотя бы малую особенность. Но еще важнее то, что получалось само собой.
Я писал всё меньше, Толя всё больше. Ближайшие три года это расстояние будет увеличиваться. Опять в разные стороны!..
Андрей Ефимов из моей группы на поздних курсах как-то попал к Толе в дом. Репетировали. «Ты присутствуешь при…», - пафосно заявили мы и занимались вроде бы нудным, - бесконечно пропевали одно и то же, - но фактически чревовещали.
(по возможности внешняя аккустика или наушники)
Тэги: мэмуар
внимание, сейчас вылетит птичка 2012-02-06 14:13:59
После Нового, ...
+ развернуть текст сохранённая копия
После Нового, 1979, года Тамара тоже появилась в клубе, и я, маньяк, был доволен. Ей было двадцать семь лет. Короткое время была замужем. У Олега, общего друга, поинтересуюсь. Он ответит: он повел себя странно. Я почему-то решу, что он начал пить. Полутора годами позже, когда отношения с Тамарой были уже на обратном склоне, поинтересуюсь и у нее. Она то ли температурила, сидела дома, и я приехал навестить, то ли была расстроена – случай располагал к всё смывающей откровенности – сказала противоположное, но так же неопределенно: у нас было всё слишком нормально. Я внял серьезности причины, даже представил интонацию (скука), и большего, - имя, кто он и где он сейчас, - мне узнать не удалось.
Весной мне исполнялось двадцать. Семь лет, со всеми отягчающими – разница в период молодого, быстрого обмена веществ существенная. Но, ровно из-за того же угарного метаболизма, она мне была и не важна. 
Тэги: мэмуар
Лида - 2 2012-02-01 23:36:52
Да, ...
+ развернуть текст сохранённая копия
Да, комплексовал. Звонить, договариваться, чтобы опять ходить по зимним улицам? Должны же мы встречаться, как требовал жанр. Я предпочел бы избегать людных мест. Смотреть на ее нос, щеки и рот и думать, когда я смогу до них дотронуться? Никогда! Идти в кино? В общем, ассортимент невелик. Ну хорошо, один-два раза она согласится, будет, как бы мне показалось, терпеливо избывать. А третьего раза не будет. Я сам не захочу предсказуемости, примитива, глупости и ее терпеливости. Непроговоренное останется нетронутым, и она не сделает ни одного шага навстречу.
Так и было.
Пришло почтовое извещение. Родители прислали ватман и хорошие карандаши и ластики Koh-i-Noor для учебы. Почтовое отделение было в небольшом деревянном здании во дворе Пролетарки, не доходя площади - налево, по дороге к церкви (Христорождественский монастырь). Посылкой оказался добросовестно зашитый (аккуратные материны стежки) в матерчатый чехол тубус. Иду назад вдоль Тьмаки. Вдруг впереди, метров за пятьдесят, - Лида. Видимо, идет после дежурства. Не догнал. Глядя в спину и держа дистанцию, сопроводил до развилки после моста. Ей - прямо на остановку, мне - налево домой, потрошить тубус.
Наконец, недвусмысленное. Оттепель, серый день. Жду трамвай на «Бульваре Ногина». Мне в центр, в институт за Волгу. Подходит 14-й. Этот на вокзал, не мой. У окна она. На остановке я и еще трое. Не заметить друг друга невозможно. Не повернулась, сидела с каменным лицом, глядя вперед. Наверное, молила богу, чтоб я не подал знак и не изменил свои планы.
Тогда, на остановке я понял: ничего не могло получиться. Плюгавый, «не аккуратный». На этом всё! Стало легко.
Но я ошибся. Не всё.
Тэги: мэмуар
78-79-й Новый год 2012-01-27 20:07:18
31-го ...
+ развернуть текст сохранённая копия
31-го собезьянничали – пошли с друзьями в баню. Я, Гудков, Рыжик, Чердынцев. Заняли купе.
У «страненького» Шуры Чердынцева тут же возникла проблема, - не мог найти свободный таз. Вдруг несет детское корыто. Знаете, такое, с плавно изгибающимся верхом. Где взял? На полу у двери в парилку. В него кидали использованные веники.
Корыто было велико даже для коренастого Шуры. Пока он, широко расставив руки, нес корыто от кранов до лавки, вода в нем переливалась волной из конца в конец, и Шуру мотало. Далее – корыто оказалось значительно шире лавки и грозило перевернуться. Наконец, оно оказалось дырявым. В результате Шурина помывка стала одной сплошной клоунской репризой. Он был добросовестным и серьезным, а мы втроем от души веселились. Разница была лишь в том, что он ничего не играл.
Гудков потом, уже сильно после окончания института, всё время рассказывал развернутый вариант этой истории. Шура с корытом вломился в какую-то дверь и прямиком из мужского отделения оказался в женском. И это было, разумеется, вполне себе логичным преувеличением вполне себе художественного выступления Шуры.
Как водка хороша закуской, так предновогодняя баня постпомывочной выпивкой. И были пройдены все стадии. Обнаружил себя стоящим в нашей банной компании на остановке «Политех», недалеко от Толиного дома. Уже было темно, горели фонари и люди сновали в предновогодних хлопотах. Мы стояли кружком, бросив сумки под ноги и положив руки друг другу на плечи, и пели, разумеется, «под крылом самолета». Как и в кино, после громкого варианта и шикания, шел повтор шепотом, и на душе было тепло. Чердынцев и Рыжик меня не интересовали, Гудков сейчас уйдет под те фонари куда-то к себе домой в Первомайский, к своей девушке, в общем, туда, куда ему надо было идти, и где его ждали, Толя был с Рыбачуками, и вход туда мне был воспрещен, Лида промолчала. Про свой Новый год я старался не думать, а он грозил стать образцово-показательным. Бабушка достанет из буфета закрытую резиновой соской, початую бутылку «Изабеллы», под ее виноградный запах я, как обычно, вспомню что-то неопределенное из своего глубокого детства (поездка к морю в Сухуми), буду уговаривать себя, что ничего страшного не происходит, мы молча посмотрим телевизор и часа в два с небольшим ляжем спать.
Тэги: мэмуар
Страницы: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 ...
Главная / Главные темы / Тэг «мэмуар»
|
Взлеты Топ 5
Падения Топ 5
|
