В
1972-1973 годах к Юпитеру и Сатурну были отправлены два
исследовательских аппарата, «Пионер-10» и «Пионер-11». Основной их
задачей была фотосъемка газовых гигантов с более или менее близкого
расстояния. Оба «Пионера» успешно выполнили свою задачу и отправились
дрейфовать в далекий космос. 

Наряду со стартовавшим чуть позже «Вояджером-1», «Пионеры» стали
первыми рукотворными аппаратами, покинувшими пределы Солнечной системы и
оказавшимися в глубоком космосе. Все это было запланировано.

Именно поэтому «Пионеры» были выбраны известным астрономом и
популяризатором науки Карлом Саганом для того, чтобы нести алюминиевые
таблички — послания к далеким мирам с краткой информацией о людях и
Земле.

Если далекий инопланетный разум когда-либо «поймает» любой из
аппаратов, пусть даже через миллион лет, он сумеет расшифровать
придуманные Саганом пиктограммы.

На табличках изображен сам корабль (для масштаба), а также фигуры
мужчины и женщины. Рядом выгравирована схема Солнечной системы и схема
расположения Солнца относительно ближайших 14 пульсаров и центра
Галактики (пульсар — это нейтронная звезда, являющаяся источником
какого-либо излучения, обычно — радио- или светового). 

Координаты Солнца относительно пульсаров неизменны, как и положение
других звезд, а значит, инопланетяне смогут сориентироваться. Также на
пластинках схематически изображен атом водорода, длина волны излучения
которого принята за единицу измерения (в них, например, указан рост
женщины).

Карл Саган умер в 1996 году, задолго до того, как «Пионеры» покинули
Солнечную систему, но он прекрасно понимал, что не доживет до контакта,
если таковой когда-либо произойдет. Он просто попытался заглянуть в
очень, очень далекое будущее.

Как стать астрономом

Саган
родился в Бруклине в 1934 году в семье эмигранта из России, женившегося
на девушке из Нью-Йорка. Семья жила бедно, особенно на фоне Великой
депрессии.

Родители Карла были простыми людьми без образования, но его отец
хотел, чтобы сын рос другим. Он водил маленького Карла в Музей
естественной истории, в планетарий, в 1939-м они всей семьей посетили
Всемирную выставку в Нью-Йорке. 

А вскоре после войны мальчику в руки попал номер знаменитого
альманаха Astounding Science Fiction, который вкупе с всеобщей истерией
того времени, связанной с НЛО, определил мировоззрение будущего ученого.
Карл Саган захотел стать астрофизиком.

И он им стал, причем блестящим. Чикагский университет,
астрономическое общество, аспирантура и диссертация на тему «Физическое
исследование планет» — к 1960 году новоиспеченный кандидат физических
наук считался одним из ведущих молодых астрофизиков страны и подавал
огромные надежды.

Он работал в Калифорнийском университете, в Смитсоновской
астрофизической обсерватории в Кембридже, читал лекции в Гарварде,
Корнеллском университете, был консультантом в NASA (в том числе при
подготовке астронавтов к полетам на Луну).

За время работы Саган сделал ряд астрономических и астрофизических
открытий — например, обнаружил высокотемпературные области на Венере,
исследовал Титан и Европу (спутники Сатурна и Юпитера). Но известен он
был в первую очередь своими исследованиями в области инопланетного
разума. И он стал единственным ученым, чьи изыскания на эту тему были
признаны мировым научным сообществом. 

Где живут инопланетяне

Вопрос инопланетного разума беспокоил Сагана еще с детства. Он
увлекался научной фантастикой (а в 1984 году сам написал НФ-роман
«Контакт», вошедший в золотой фонд американской фантастики), любил
комиксы, страстно интересовался НЛО-манией 1950-х. Когда в середине
1980-х астрономы Томас Пирсон и Джилл Тартер основали институт SETI,
основной целью которого был контакт с инопланетными расами, Карл Саган,
наряду с другим популяризатором инопланетного разума Фрэнком Дрейком,
стал одним из ведущих его деятелей. Собственно, он сам и стоял у истоков
программы SETI еще в 1970-х.

Именно
Саган сумел пробить в NASA финансирование и разрешение на установку
двух алюминиевых, анодированных золотом табличек на зондах «Пионер».

Спустя несколько лет, в 1977-м, Саган возглавил комиссию, которая
подготовила еще одну пластинку, отправившуюся в бесконечность космоса на
исследовательском аппарате серии «Вояджер». Причем это послание было
пластинкой в ином смысле этого слова.

На ней записаны звуки Земли. Большая часть — это музыка (от Баха и
Бетховена до Чака Берри и грузинского хорового пения), меньшая — просто
человеческие голоса и различные шумы, сирены, стук молотка, пение птиц и
крики животных.

Заодно на пластинке в закодированном виде присутствует 116 рисунков и
фотографий, отражающих жизнь на Земле и строение Солнечной системы. На
внешней стороне футляра, помимо повторения изображения с табличек
«Пионера», приведена схема устройства, позволяющего извлечь из пластинки
информацию.

Между отправкой табличек и пластинок, в 1974-м, Карл Саган с Фрэнком
Дрейком предприняли еще одну попытку связаться с далеким космосом,
отправив туда радиосигнал. Ныне он известен как послание Аресибо (по
названию радиотелескопа-источника).

Сигнал-сообщение длительностью 169 секунд представлял собой
закодированную информацию о человеческой цивилизации — числа в двоичной
системе, атомные числа основных элементов, информацию о человеческой
ДНК, человечестве в целом, Солнечной системе и собственно телескопе. 

Направлением радиосигнала выбрали созвездие Геркулеса (шаровое
звездное скопление М13). Саган прекрасно понимал, что сигнал будет идти
до точки назначения около 25 тысяч лет, а в случае приема его
инопланетянами, успешной расшифровки и ответа — еще 25 тысяч лет в
обратном направлении. Тем не менее он возлагал на этот способ связи
больше надежд, чем на пластинки, что подробно описал в романе «Контакт».

К слову, это была вторая попытка отправить радиосигнал в космос.
Слова «мир», «Ленин» и «СССР» отправили в 1962 году из Евпаторийского
центра дальней космической связи. Впоследствии к другим мирам отправляли
множество посланий, но именно послание Сагана остается наиболее
известным и информативным.

Другая жизнь

Карл
Саган удивительным образом сочетал в себе серьезного
ученого-исследователя, фантаста-мечтателя и звезду-популяризатора. Он
выступал с захватывающими лекциями, понятными даже неподготовленному
человеку, умел увлечь любого своими идеями и энтузиазмом.

Его работы имели громадный успех. Книга «Драконы Эдема. Рассуждения
об эволюции человеческого мозга» в 1978 году получила престижнейшую
Пулитцеровскую премию и в течение нескольких недель возглавляла список
бестселлеров New York Times, что для нехудожественного издания просто
невероятно.

Саган интересовался абсолютно всем — астрономией и антропологией,
психологией и биологией, проблемами искусственного разума и развитием
компьютерных сетей.

Не было в науке отрасли, на которую он не обратил бы внимания в своих
книгах, лекциях, рассказах. Самое главное, что было в Сагане, — это
безусловная вера в человечество, его безграничные возможности и его
неисчерпаемые ресурсы.

В честь Сагана назван астероид, точка высадки первого марсохода, ряд
наград в различных отраслях науки и даже особое число, характеризующее
количество звезд в наблюдаемой Вселенной (примерно равно 70 х 10²¹). Фильм, поставленный в 1997 году по роману «Контакт», получил премию «Хьюго» как лучшее научно-фантастическое кино. 

Но главный памятник Карлу Сагану — это четыре пластинки, летящие
где-то в бескрайнем космосе. Они будут лететь в течение еще миллионов
лет и, возможно, когда-либо достигнут своей цели. И тогда миссия Карла
Сагана будет завершена.

Тим СКОРЕЙКО