Лиссабон — прекрасный старый город на краю вселенной. Он не похож ни на одну столицу, в которой мне довелось побывать. Светлые невысокие красивые здания, тротуары, выстланные мелкой глазированной белой плиточкой, спокойные миловидные горожане, запах океана и земляной древесной сырости. Небо в Лиссабоне высокое и ярко-голубое. Солнце в Лиссабоне — яркое и горячее. Морской бриз, кажется, рассеивает солнечные лучи, но делает это ровно в той степени, чтобы они не обжигали кожу. Я люблю Лиссабон. Он великолепен, но не кичится этим, как Сингапур, и не свыкся с этим, как Стамбул, а, скорее, не замечает своей красоты, позволяя другим делать это за него. Здесь всегда играет музыка: уличные музыканты находятся друг от друга на почтительном расстоянии. Звуки одного музыкального инструмента плавно перетекают в звучание другого, пока ты прогуливаешься по городу. Здесь хочется петь и танцевать. И жить. По-настоящему.
Моё первое знакомство с Лиссабоном состоялось в октябре 2012 года. Мы прилетели сюда с моей подругой утренним рейсом Vueling из Барселоны. Билеты "Барселона-Лиссабон"стоили около 4 тыс. рублей в обе стороны. Ещё на посадке в яркий самолёт мы заметили совершенно особенных людей. Статных, спокойных, с уверенными приятными лицами и невероятной журчащей речью. Португальцев. По пути из каталонской столицы мы не могли оторваться от иллюминаторов: пейзажи там — закачаешься. Не ровнинные и не горные, не зеленые и не желто-коричневые. Это такой бесконечный микс прекрасного и гармоничного. На посадку заходили мимо гигантского моста.
Мы вышли из аэропорта и сразу почувствовали этот особенный воздух: пряный, более густой, чем в приморской Барселоне. Океан. Это он так пахнет. От аэропорта до города поехали в автобусе. Внутри было полно туристов, они выходили на разных остановках. Наша — конечная. Площадь Роси́у. Именно так, с ударением на второй слог. Это площадь-прямоугольник, с четырёх сторон окружённая домами и дорогами. В центре несколько фонтанов и тысяча голубей. Вышли из автобуса и поняли, что умираем с голоду. Сели в самой гуще туристического народа, в кафе у остановки. Заказали какую-то сладость и кофе. Самый отвратительный кофе, который я, любитель растворимой бурды, пил когда-либо в жизни. Минуту спустя к столикам подошли двое. Толстяк и молодой брюнет, который смотрел на публику как Кот из Шрека. Мы решили, что его зовут Котик. Они играли на гармошках. И как играли! Невероятно виртуозно. По одному куплету известных французских, испанских, итальянских, британских... опа! Катюша! Котик стрельнул глазами в нашу сторону. Туристы начали аплодировать. Русскими в этом кафе оказались не только мы.
Об отеле, в котором мы остановились в первый раз, можно говорить долго и нудно. Целый подъезд одного из зданий на Росиу занимала гостиница Sul Downtown. В прошлом году она была закрыта, поэтому найти ссылку на отель сейчас невозможно. Пройти внутрь можно было через сувенирную лавку. Дальше два огромных пролёта по старой-старой деревянной лестнице до огромных дверей, поворот на стойку регистрации, а за ней еще одна лестница вверх. Подкинутая вверх монетка поселила Лену в светлый номер с окнами, выходящими на прекрасный железнодорожный вокзал и площадь перед ним (150 евро за 4 ночи), меня — в тёмную маленькую комнату с окном в технический колодец (120 евро за 4 ночи). На стойке регистрации сидела средних лет темнокожая женщина, которая на мой вопрос о том, где же обещанный сейф в комнате отвечала: "Your room is your safe!" И да, у португальцев отличный английский.
В первый вечер мы пошли гулять по городу. На Росиу нас постоянно останавливали взрослые мужики с очками в руках. Они протягивали их и заговорщическим тоном, заглядывая в глаза, шептали: "Гашииииш, марихвана". Наталкиваясь на резкое "Но!" Они осаждали меня взглядом, затем бросали его на Леночку и иногда, насмехаясь предлагали Виагру. Мы рассматривали узкие улочки, жёлтые трамваи, фуникулёры, пешеходные дорожки, состоящие из ступенек, идущих то вверх, вверх, вверх, то вниз, вниз, вниз. Мы были на смотровой площадке, где тусуются местные неформалы, смотрели в окна квартир на первых этажах, фотографировали приличных португальских старушек, поливавших герани на маленьких балкончиках, уворачивались от футбольного мяча, которым играли местные дети, рассматривали маленькие машинки, керамические плики, которыми украшены фасады старинных домов. Здесь хотелось жить. И мы жили.
Еда в Лиссабоне — без изысков. Рыба — это рыба. С костями и головой. Овощи — это овощи. Их трут на тёрке или варят целиком. Морепродукты — это морепродукты. Морских гадов режут крупными кусками и подают как дома — просто и вкусно. Есть здесь очень дёшево. Пить — тоже. Порция горячего и какой-нибудь картофельный суп — 7-9 евро. Стакан портвейна — 2 евро, графин вина — 4 евро. Если есть не в туристических местах, а вместе с португальцами, то порции увеличиваются в полтора раза. Настолько же падает цена.
Общественный транспорт в Лиссабоне прекрасен. Мне так и не довелось прокатиться на знаменитом 28-м трамвае, хотя, видел я его тысячу раз. Зато, с удовольствием катался в местном метро (оно, кстати, стоит меньше 2 евро и идёт через весь город до аэропорта), на скоростном трамвае (стоит почти 2 евро), на электричках и даже на автобусах. Оплата проезда — по зеленым карточкам, которые можно купить в автоматах на вокзалах.
Говорить про Лиссабон я могу много и очень подробно. В один пост всё совершенно точно не уместится. Поэтому рассказы про то, как я был на краю Европы и встретил там русскую тётку-имигрантку, как ездил на океан в Кашкайш и ел там осьминога, как учил Лену заказывать Жинжу, как покупал чемоданы и много всего другого интересного, обязательно случатся в скором будущем.
