Когда я служил в советской армии, играл я в оркестре морской пехоты. Большой такой штатный оркестр, а при нем ма-а-ахонький внештатный, разумеется, ансамбель. В оркестре я игрывал на трубе (второй корнет, между прочим!), а в ансамбле на клавишах. Ну, ансамбль-то такой, халтурный был. Свадьбы офицерские, всякие халявные дела... Это мы уже после узнали что командир наш за это бабло срубал, а нам только стол на свадьбе ставил... Но не суть. Как-то в январе 91 года играли мы елочки. С третьего по десятое января. Тут подходит ко мне майор и говорит такой:
- Темкин, а вы знаете, что ваша группа заявлена на конкурсе "Песня в матросских сердцах"?
- Никак нет, Василий Петрович, знать не знаю, ведать не ведаю. А когда состоится мероприятие?
- Пятнадцатого января.
- Абсолютли, товарищ майор, импасибл. Мы же на елках до десятого, а пяти дней никак не хватит группе чтобы подготовиться. У нас ни репертуара, ничего нет. Мы же не будем там "Синий туман", да "Бабушки-старушки" лабать, да?
- Поздно, Темкин, заявка уже в штабе флота, ничего не поделаешь, придется участвовать. Сразу после елок я вас освобождаю от всех занятий, занимайтесь ансамблем.

Дальше

Мои музыкальные предпочтения развивались в разных направлениях и стилях, порой абсолютно противоположных - до обеда слушаем Power metal, а после Lady Gaga и 2Unlimited.
В детстве фанател от Цоя, знал все песни наизусть, при этом мне нравился и Ласковый Май, но это я не афишировал, “пацаны” бы засмеяли. Потом начался длительный период Queen, сначала это была пластинка фирмы “Мелодия”, а потом находил, открывал для себя их старые альбомы 70-ых. Далее на передний план вышел Rammstein и мы духастили понемногу. Все это переросло в trash metal, power и symphonic metal, Ozzy, Led Zeppelin, Lady Gaga, но знакомство с одним произведением я запомнил на всю жизнь. Дело было в 1996 году, я подрабатывал на матрасной фабрике в кибуце возле Ашкелона. Половина работников были молодые ребята до и после службы в армии. Некоторые снимали домики в кибуце и жили в 50 метрах от работы. Вот в этих домиках мы часто устраивали тусовки по пятницам. Как-то наутро, после одной такой вечеринки, я сидел на крыльце домика курил и боролся с бодуном. Рядом были магнитофон и куча кассет, я взял одну кассету, ткнул ее в магнитофон и жизнь изменилась...

Дальше

Я часто вижу один и тот же сон. Будто падает белым снегом тополиный пух. Я иду по бульвару от школы к центральной площади. Чешется левый глаз. Чихается без конца. Все время хочется смеяться. По дороге я встречаю своих друзей. Мы так давно не видели друг друга. Мы перебиваем друг друга. Нам так о многом нужно успеть рассказать друг другу. Чувство долгожданной радости переполняет меня. Я просыпаюсь счастливым.

Дальше

Летом 77-го года я был в Сочи, и в баре гостиницы "Жемчужина" познакомился с двумя польками, мамой и дочкой. Я тогда жил во Львове, а мои соседки по бару, как оказалось, тоже жили там когда-то. До 39-го года, когда Львов стал советским. Точнее - одна из них, пожилая пани Лила, а дочка ее, Зося, родилась уже после войны и была моей ровесницей. Узнав, что я из Львова и неплохо говорю по-польски, пани Лила расплакалась:
- Ах, пане, то было таке культуральне място... Пан не вье...

Дальше

Дамы и господа. На представление это я наткнулся случайно. Что-то зацепило в описании: Бах, музыкант и композитор на сцене, известный танцор из Голландии. Лениво полез в Google, порылся и наткнулся на ЭТО. И страсть охватила меня. Страсть двойная, так как и моей жене достаточно было одного взгляда. Потрясающая Витка, Нью-Йоркский театральный художник и сценограф, добавила: "Он - гений! При постановке последней оперы специально посылали нашу группу в Европу снимать его танец для видеоарта." Приговор был окончательный, обжалованию не подлежал, и мы отправились в Центр Сюзан Делаль в Тель-Авиве.

Дальше