***
Любовь - лихорадка,
Тяжелый недуг,
И пытка, и схватка,
И птица из рук,
И крепкая клетка,
И та глубина,
Которую редко
Измеришь до дна.
Любить - это мучить,
Воодушевлять,
Подбрасывать сучья
В полымя жилья,
Пусть тяга не та,
Забит дымоход,
Души маета,
Сердца перерасход…

Любовь - это вроде
Игры в поддавки,
Где часто за подвиг
Сочтут пустяки,
Где, все промотавши
В лоскутья и в дым,
Несчастья образчик,
Ты будешь любим.
Любить - это значит
Жить наоборот,
Не ждать, а иначе
Никто не придет.
Любовь - острие
Не в бровь и не в глаз…
Но кто без нее
Пожалеет о нас?
1985

По большому счету смысла в жизни нет,
но при желании можно его придумать.
Легко)
Жизнь - это не только исполнение намеченного.
Чаще - наоборот...
Жизнь - это река. Одни плывут на лодке, другие на яхте, третьи - на собственном теле. Но финишируют одинаково.
Если под занавес не разучился радоваться,
можешь смело заявить:
- Жизнь удалась!

Эти стихи обнаружил на даче в ошметках своего архива...

***
Может быть, может, только теперь
Мы с тобою и станем друзьями…
Ни к чему счёт обид и потерь -
Этот список оплачен слезами.

Беспощадней не знал я любви,
Сокрушительней - поединка.
О, постой, не спеши, не гневи
Милосердья… Оно нам в новинку.

Помолчим, посидим, помолчим,
Не решаясь на взгляд и на руку,
Будто нет для разлуки причин,
Будто спросится с нас за разлуку.
1981

***
Я должен быть несчастлив и влюблён,
я без любви едва ль перезимую…
Звени в душе, звени со всех сторон
знакомый звон, круша кручину злую.
Влетай в окно полночный холодок,
ознобом ожиданья раня кожу.
Любовь, любовь… последний твой урок
я только вместе с жизнью подытожу.
7 мая 1986

В смутную пору пищалей
пули держали во рту.
Выстрелил те, что раздали, -
преодолел немоту.
Ах, как давно это было -
сколько забытых побед!
Но раскопают могилу,
вынут из гроба скелет,
снимут гнилые доспехи,
освободят молодца...
Что там застряло в прорехе -
пуля, кусочек свинца...

Не повезло бедолаге -
грозен смертельный металл...
Видимо, пулю в атаке
верный стрелец схлопотал.
Или в сраженье жестоком
перехватив вражий стяг,
пулю сглотнул ненароком,
ну, и того… Как-то так.

Роется в прошлом историк:
каждому факту - ярлык.
Я же среди новостроек
больше калымить привык.
Делал намедни проводку,
гвозди сжимая губой,
и замыканьем коротким
кончился день трудовой...
Встал, оклемался... За ужин
вечером сел без затей
и лишь тогда обнаружил -
нету при мне тех гвоздей…

Слушай, далекий копатель,
сунувший руку в мой гроб,
был я простой обыватель
и не наморщивал лоб.
К бабам захаживал в гости.
В электроделе мастак…
Ну, а зачем во мне гвозди?
Да ни за чем. Просто так…

Вчера, выступая перед публикой после получения премии, говорил о том, что профессия писателя исчезает, ибо как она может считаться профессией, если адекватно не оплачивается… Впрочем, сказал меньше, чем думал. А мысли были такие…Интернет сместил все параметры и акценты. Сегодня, кто хочет, тот и писатель. Завел сайт или страницу – и вперед. Будут и читатели, абсолютно независимо от качества написанного. Подобия притягиваются)) А захочешь книгу на бумаге – за 10 тысяч рэ тебе с удовольствием много где напечатают твои 50 экземпляров.
В советские времена быть писателем означало быть элитой. Но и труден же был путь наверх. У одного из лучших поэтов современной России Олега Чухонцева первый сборник стихов вышел после 17 лет ожидания. У меня, кстати, на эту тему есть рассказ. Так и называется – «Рифменное ожидание» ( тогда я не знал про ожидание Чухонцева – просто это общая тема той поры)).
Я не знаю, хорошо это или плохо, что сегодня в России, может быть, 100 или 200, или 300 тысяч писателей, то есть пишущих. Человека тянет к слову. Вначале было слово. Если бы не было слова, человечество так бы и ходило по замкнутому кругу, не помня себя)).
Так что скорее – хорошо, чем плохо. Слово воспитывает, тренирует, концентрирует, дисциплинирует. Встречал в сети много авторов с природным даром слова, отнюдь не филологов и не выпускников литинститута. Писатели ли они? Возможно. Писательское, поэтическое творчество уникально тем, что не требует специальной выучки, как то у музыкантов, художников… Можно всему научиться, внимательно прочтя одного лишь Пушкина.
Итак, ты пишешь и ничего за свой труд не получаешь. Писательство возвращается в пространство хобби. Профессиональному ( гонорарному) писательству в России всего-то двести лет)). Да, профессия уходит…Впрочем, есть и такие гиганты, как Донцова. Тоже путь)) Чем больше таких донцовых , тем приятней издательствам. Ведь прибыль для них – условие выживания.
Не хочется брюзжать, вот и Свифт не советовал. Но иногда кажется, что остался лишь маленький островок настоящего писательства. Выживет ли? В этом смысле литературная премия как бы говорит - держись, мы с тобой.))
Напоследок я прочел вот это стихотворение.

ХУДОЖНИК
Что говорил художник слова,
О чем была прямая речь?
Чем жаждал поделиться снова
И от чего - предостеречь?
Зачем на собственном примере,
Когда все было решено,
Нас убеждал в любви и вере,
Да и в бессмертье заодно?
Когда беспамятство нависло,
Зачем на крайнем рубеже
Огни вневременного смысла
С улыбкой прозревал в душе?
Зачем, когда всходили звезды
Над бедным промыслом его,
Шептал в бреду: «Еще не поздно,
Еще не поздно ничего»?