Кинга в 70-е годы знали практически все жители Страны Советов. О нем писали газеты и снимали фильмы. Лев Кинг был домашним зверем – он жил в семье бакинского архитектора Берберова, который прославился на всю страну своим квартирным зверинцем. Но дикий зверь навсегда останется диким, даже если его воспитали люди. Семья Берберовых, много лет на удивление всей страны державшая в квартире льва и пуму, заплатила за это кровавую цену…
Кинозвезда Лев Кинг Льва Львовича
В Бакинском зоопарке случилась трагедия. При родах погибла львица. Появившееся на свет крохотное беспомощное существо без материнской заботы было обречено на гибель. Каким-то чудом весть об умирающем львенке дошла до бакинца Берберова. И он уговорил директора зоопарка отдать львенка ему. Семья Берберова с большим энтузиазмом взялась выхаживать несчастного малыша.
Семья Берберовых состояла из четырех человек: Лев Львович Берберов, его жена Нина Петровна и двое детей — Роман и Ева. Животное отличалось спокойным нравом и не проявляло агрессии к людям. Из животных в семье, помимо Кинга, были также кошки, собаки, попугаи, ежи, еноты, змеи и пёс Чап.
Двадцать четыре часа в сутки львенок находился под неусыпным вниманием. Сначала его кормили из соски молочком. Потом, когда львенок подрос, перешли на мясо… Львенку дали звучное имя — Кинг, что означает — Король. Из маленького заморыша Кинг на глазах превращался в настоящего царя зверей. Спустя год это был уже могучий красавец с гордой осанкой и роскошной гривой. А благородный характер вполне отвечал его королевскому происхождению.
" Мой муж Лев Львович обожал всякую живность, — вспоминает Нина Берберова — Поэтому в нашей стометровой квартире, помимо меня, дочери Евы и сына Ромы, было много зверей и птиц. И львенок появился не случайно. Как-то мы с дочкой решили немного прогуляться по бакинскому зоопарку. В одной из клеток Ева увидела маленький жалкий серый комочек и сказала мне: "Мамочка, посмотри, там собачка умирает". Я ответила: "Доченька, это не собачка, это маленький львенок, царь зверей. Наверное, он заболел". Муж упросил директора зоопарка отдать нам этого несчастного малыша.
У нас был знакомый ветеринарный врач Михаил Смирнов, который и помог нам выходить львенка. Назвали мы своего царя зверей, естественно, Кингом. Когда львенок немного окреп, подрос и превратился в красивого льва, мы хотели вернуть его в зоопарк. Но, когда попытались отвезти его туда, он устроил настоящий скандал, чуть машину не перевернул. Нам сказали, что жить ни в зоопарке, ни на воле он уже не сможет. Пришлось оставить нашего питомца".
История содержания льва в городской квартире приобрела большую известность в СССР, о семье и ручном льве было снято несколько документальных фильмов. За экспериментом с интересом следили учёные. Кинг стал звездой киноэкрана после того, как снялся в нескольких фильмах — "Лев ушел из дома", "Девочка, мальчик и лев" и особенно "Невероятные приключения итальянцев в России". Лев Львович Берберов бросил работу архитектора и стал "продюсером" короля зверей.
Нина Берберова:
"Кинг обожал Льва Львовича и нежно относился ко мне, видимо понимая, что я — женщина! То ли в нем пробудилась ревность самца, то ли на это была другая причина, но как только он почувствовал свой юношеский возраст, Кинг стал ночевать на нашей супружеской постели между мной и Львом Львовичем. И очень часто в такие ночи я просыпалась от грохота и находила мужа на полу рядом с кроватью.
Это Кинг выталкивал своего хозяина с постели, коль скоро он не понимал, что в такой ситуации третий лишний... Так что покойный Лев Львович по милости своего воспитанника набил себе не одну шишку"
Из воспоминаний фотографа Владимира Алексеева, который часто бывал в гостях у Берберовых, трепал за гриву огромного льва:
" Они обкладывали Кинга грелками, кормили его из соски всевозможными смесями. Поначалу у львенка совершенно не действовали передние лапы. Так они поочередно целыми днями массировали их. Постепенно лев начал ходить, но дефект остался на всю жизнь.
Если внимательно присмотреться, то в "Необыкновенных приключениях…" видно, когда Кинг бежит по улице, его передние лапы загребают, как ласты.
Вырос Кинг большой-пребольшой, красивый-прекрасивый. И добряк — каких свет не видывал. Кинг вел себя точь в точь, как обыкновенный домашний кот. Единственная проблема: этот "кот" так и норовил лизнуть гостя, а язык у льва — точно наждачная бумага. Но если уж очень надоедал, на него можно было цыкнуть, отпихнуть. Лев безропотно уходил в угол или залезал на антресоли, где было его законное место".
Артистические способности проявились в Кинге еще в детском возрасте, когда он разыгрывал различные сценки со своим игрушечным другом Бонифацием — плюшевым львом. При этом он демонстрировал несвойственную для такого зверя смекалку. Позже эти качества в нем приметили и азербайджанские кинематографисты, которые сняли его в двух фильмах: "Девочка, мальчик и лев" и "Лев ушел из дома".
Правда, соседи были не рады соседству с кинозвездой. Из просторной квартиры на втором этаже в престижном районе Баку шел запах — хоть топор вешай и надевай противогаз. А тут еще лев появился!.. К тому же Кинг время от времени, чаще среди ночи, возвещал о своем царском происхождении громогласным рыком.
Десятки людей, проживающие в соседних квартирах, спросонок вскакивали в холодном поту. Выгуливали Кинга на поводке рано утром в сквере, но, когда заходили в подъезд, нет-нет, да сталкивались с соседями. Далеко не все спокойно переносили, когда на лестничном пролете их притискивала к стенке двухсоткилограммовая туша льва.
О дружбе льва и собачки
"Балкон нашей квартиры выходил на крышу, мы поставили на него сетку, чтобы Кинг не смог вылезти на улицу, и спокойно пускали его гулять по всей жилплощади, — вспоминает Нина Берберова. — Иногда, когда ему становилось скучно, он приходил в нашу с мужем спальню, залезал на кровать, сталкивал с нее меня или Леву, ложился на спину животом кверху и засыпал беспробудным сном.
Утром просыпался вместе со всеми, завтракал, играл с детьми. Они таскали его за усы, ездили, как на лошади: с ним можно было делать все что угодно, он ни на что не обижался и никогда не огрызался.
Кинг дружелюбно относился не только ко всем двуногим, но и к четвероногим: уважал всех животных, которые были у нас в доме. Особенно подружился с Чапом, маленькой черной собачкой, весившей меньше четырех килограммов.
Чапу было уже шесть лет, когда появился Кинг, поэтому он считал себя эдаким "дедом", а Кинга юнцом. Если "юнец" пытался напроказничать, крохотный Чап бегал за ним по квартире и лаял. Огромный Кинг залезал под стол и поджимал хвост.
Спали они тоже вместе: сначала ложился Кинг, а потом Чап устраивался у него на огромных "плюшевых" лапах. Ели из одной миски: первым "блюдо" пробовал Чап, затем уже подходил Кинг. Чап был крохотный и съедал совсем мало, Кингу же на обед нужен был целый холодильник продуктов: несколько килограммов мяса, яйца, рыбий жир.
Зарплата у нас была небольшая, и прокормить огромного взрослого льва было очень трудно. Поэтому нам пришлось заняться подработкой: принять предложения о съемках. Работа в "Невероятных приключениях итальянцев в России" стала для нашего Кинга звездным и последним часом" .
Смертельная игра и всемирная известность — "Посмертно"
В качестве временной жилплощади на период съемок в "Невероятных приключениях итальянцев в России" Берберовым отдали целую школу. По Ленинграду каждый день ездила машина с громкоговорителем и предупреждала, что в школе такой-то живет лев и не стоит приближаться к этому месту. Но этот гласный запрет подействовал не на всех.
Нина Берберова: "В тот день наш ассистент Саша в спортивном зале школы играл с Кингом в футбол. Огромные окна этого зала выходили как раз на яблоневый сад. Саша на несколько минут оставил Кинга одного: пошел налить себе чаю. И, видимо, в этот момент появился Марков (никогда не забуду его имени). Кинг увидел нового человека и подошел к окну. По словам очевидцев, Марков стал корчить рожи и прыгать, поворачиваясь то лицом, то задом ко льву.
Для Кинга это был призыв к игре: наш ассистент так репетировал с ним эпизод для "Итальянцев", когда лев бежит за человеком и валит его на землю. Он встал на задние лапы, выдавил стекло в окне, побежал к этому Маркову, повалил его на землю. Девушка, ждавшая его у забора, закричала: "Помогите, лев рвет человека!" И тут мы услышали выстрелы.
Потом узнали, что с обеденного перерыва возвращался лейтенант милиции Гуров. Он услышал крики, подбежал к забору, не разобравшись, что происходит, выстрелил в Кинга. Лев тут же отошел от парня в сторону разбитого окна. Но у Гурова, видимо, появился азарт, и он разрядил в Кинга всю обойму. Студент Валентин Марков отделался лишь небольшими царапинами".
Так закончилась жизнь кинозвезды — Короля зверей. Все очень переживали, плакали. После проката фильма за рубежом к Кингу пришла мировая слава. Посмертно.
Из воспоминаний Евы Берберовой: "Папа прыгнул в окно и побежал на хлопки. Кинг лежал на боку, недалеко от ограды, с широко отрытыми удивленными глазами. Не осознав в чем дело, папа бросился к Кингу, обнял его, но Кинг уже не дышал. В этот момент подбежала мама. Из небольшой толпы возле ограды послышался женский голос: "Ваш лев разорвал человека"…
На следующее утро все ехали в открытом грузовике. Кинг был укрыт каким-то траурным покрывалом, встречный ветер шевелил гриву мертвого льва. Мы направились на дачу к писателю Яковлеву, где лев недавно гостил и где они решили его похоронить. Запомнилась заминка, когда начали снимать Кинга с машины, огромный циркач Юра, работавший с нами в фильме, плача, отстранил всех, взял Кинга себе на плечи и понес его к молодому дубу.
Мы поняли, что с Кингом в могилу уходит невосполнимая часть души, что этот зверь, попавший к нам смертельно больным детенышем, множество раз тяжело хворавший и спасенный нами от смерти, ответил нам любовью, преданностью, духовным общением и близостью, став родным сыном, родством с которым мы будем гордиться всю жизнь..."
Но больше всех страдал Чап. Когда вернулись в Баку, в коридоре оставили коробки с вещами Кинга: ошейниками, поводками, мисками. Чап сначала бегал, виляя хвостом, искал Кинга, а потом залез в одну из коробок, лежал там и вздыхал. Ветеринар сказал, что долго он не протянет, потому что у него предынфарктное состояние. И действительно, на следующий день не стало и Чапа.
Смерть льва нанесла серьёзную психологическую травму членам семьи. По ночам дети Ева и Рома истерически кричали во сне: "Кика! Кика! Пошли домой! Кика не уходи!". Нужно было спасать детей. Так в семье Берберовых появился второй львенок, которого память о первом льве тоже назвали Кингом ...
"Я была против того, чтобы заводить второго льва, но муж настоял на своем, — словно предчувствовала беду Нина Берберова. — Да и московская интеллигенция очень загорелась этой идеей. Сергей Образцов, Юрий Яковлев, Владимир Высоцкий, Марина Влади собрали деньги и стали искать нового львенка по всему Советскому Союзу. Нашли в казанском зоопарке.
Месяц он проходил в Москве карантин, потом его торжественно вручили нам. Второй Кинг совсем не был похож на нашего первого любимца: того мы спасли от смерти, и он благодарил нас за это уважением и хорошим отношением, этот же требовал, чтобы уважали его".
В 1975 году на основе реальных фактов из жизни семьи Берберовых режиссер Константин Бромберг и сценарист Юрий Яковлев сняли фильм "У меня есть лев". Главные роли в нем сыграли Кинг Второй, Рома и Ева Берберовы. Больше всех Кинг Второй любил Рому. Он очень привязался к мальчику и беспрекословно ему подчинялся.
Рома объезжал Кинга верхом, будто это был не лев, а скаковой жеребец. Но то, что позволялось Роме, не позволялось другим участникам киногруппы. Кинг не терпел фамильярности. Так, попытка режиссера Бромберга заставить льва прыгнуть в холодную реку закончилась плачевно. Кинг прокусил Бромбергу ногу. Львиный клык оставил в бедре режиссера рану глубиной в восемь сантиметров…
В другой раз лев оттяпал полпальца ассистенту оператора, когда тот резким движением поднес к его пасти рулетку — измерял расстояние от львиного носа до кинокамеры. В конце концов, не без потерь, фильм с участием Кинга Второго был снят. Его с удовольствием смотрели и дети, и взрослые…
Берберовы уже вели переговоры со студией им. Горького о новом кинопроекте. Увы, судьба распорядилась иначе. Жизнь Кинга Второго оказалась такой же трагичной, как и жизнь Кинга Первого.
Трагедия — смерть в лапах Короля
В этой семье царила идиллия, которая давала фантастические надежды на возможность иных взаимоотношений между людьми и животными. Всесоюзная известность есть всесоюзная известность.
Гейдар Алиев, возглавлявший тогда ЦК компартии Азербайджана, распорядился помогать Берберовым. Более того, власти оказывали им всяческое содействие, выделяли мясо для зверей. Даже микроавтобус дали, что по тем временам было беспрецедентным актом. И вдруг все рухнуло. Трагические события шли одно за другим.
В 1978 году, после смерти от инфаркта главы семейства — Льва Берберова, его жене и детям стало трудно управляться со львом, и они планировали передать его в Берлинский зоопарк, но этим планам не удалось осуществиться.
Нина Берберова: "Льва Львовича Второй Кинг все-таки считал за "вожака стаи" и слушался, но в 78-м году мой муж умер от инфаркта, и я осталась одна с двумя детьми, львом и полным домом животных. Сначала Второй Кинг искал своего хозяина, звал его, когда находил вещи Левы, ложился на них и обнимал своими лапищами. Меня он тоже слушался и агрессивности никогда не проявлял, поэтому об опасности никто даже не думал".
24 ноября 1980 года в приступе агрессии лев нанес серьезные травмы Нине Берберовой и убил её 14-летнего сына Романа. Прибывшие милиционеры убили льва и пуму.
"Тот день стал для меня кошмарным сном, — вспоминает Нина Берберова. — Утром я отправилась в издательство: к печати готовилась книга, которую мы написали вместе с мужем обо всех наших питомцах. Потом поспешила домой накормить детей и животных. Когда вошла в квартиру, почувствовала едкий запах дыма. Второй Кинг вел себя очень странно, рычал и бросался к балконной сетке.
Пума Ляля запрыгнула на диван и забилась в угол. Я подошла к балкону и увидела, что наш сосед, конченый алкоголик, поджигает и бросает в льва куски пластмассовой расчески. Я взорвалась: "Что же вы делаете?! Я сейчас милицию вызову!" В это время вернулся из школы сын Рома. Сначала я усадила его есть, потом занялась Вторым Кингом. Нарезала мяса и понесла миску к нему. Лев в это время забрался на антресоли, свесился с них, сорвался и упал со всей силы на спину, вскочил и бросился на меня. Разодрал мне лапой голову, повалил на спину".
На крик матери прибежал 14-летний Роман, схватил Кинга за ошейник, но опьяненный кровью, разъяренный лев на глазах матери загрыз сына — львиная лапа сорвала с парня скальп и сломала шейные позвонки…
Нина Берберова: "Я потеряла сознание. Очнулась, только когда начались выстрелы. Милиционеры, которых вызвали соседи, со всех сторон залезли на крышу и стали стрелять. Добили Второго Кинга, когда уже взломали дверь. Испуганная пума в это время выскочила на улицу и тут же получила пулю в сердце. Хотя она ни на кого нападать не собиралась, а тоже испугалась всего происходящего".
Это произошло более тридцати лет назад... От Нины Петровны долгое время скрывали смерть сына. Она узнала об этом, только выписавшись из больницы, после чего опять слегла на три месяца. Она не хотела жить, но ее спас и выходил друг, он заставил поверить в себя и в будущее. Они с Кязымом поженились. Родились дети.
" Врачи чудом спасли мне жизнь, а вот сына, которого безумно любила, я лишилась, — предается тяжелым воспоминаниям Нина Петровна. — После случившегося жить мне совсем не хотелось, я думала о самоубийстве.
Меня выходили моя дочь и друг Кязым (Кязым Абдуллаев — актер Аздрамы, заслуженный артист). Я вышла за него замуж, родила еще двоих детей, Фархада и Рахиль. Дома диких животных мы больше не держим, сейчас у нас живут только собаки, кошки и попугай. На Второго Кинга я зла не держу, он же зверь, а не человек, и не понимал, что делает. Единственное, не могу себе простить, что не уберегла моего первенца — сына Рому".
В бакинской квартире Нины Петровны Берберовой и сейчас живет немало птиц и животных, но львов среди них уже нет. Лишь на самом видном месте красуются фотографии Кинга-старшего и Кинга-младшего. На одной из них запечатлен Рома, крепко обнимавший Кинга-младшего. Двойная трагедия — погиб мальчик и погиб лев. А ведь человек и животное так любили друг друга…
P.S.
Лев, не внушающий страха
О первом льве Кинге написано много хорошего. Вот, например, слова детского писателя Юрия Яковлева из статьи «Лев, не внушающий страха»: «Кинг побывал у меня в гостях в Красной Пахре. Мы ходили с ним в гости к пионерам, и он, вызывая восторг ребят, расхаживал рядом с ними. Потом Кинг сам принимал гостей, лежа под дубом возле моего дома.
Ко льву приходили ученые, врачи, государственные деятели, писатели. Именно ко льву!.. Потом, утомившись, Кинг ложился в траву под молодым дубом и засыпал. От того, что лев был рядом, был так доверчив и доступен, на душе у всех возникал праздник. И ни у кого не возникал вопрос: зачем нужен лев, почему он живет в городе, в одной комнате с двумя детьми…