Люди всегда пасли коров. Коров почти всегда было дохуя. Чтобы отличать коров из своего стада от коров из чужого стада, придумывались разные способы: оторвать уши своим коровам, поставить на каждой своей корове характерный шрам и пр.

Продвинутые американские фермеры придумали ставить на боках собственных коров клеймо со своими инициалами.



Берется клеймо, накаляется в костре, потом хуяк об корову - готово. Клеймо по-английски будет brand, по-русски - бренд (иногда неграмотно пишут брэнд).

Сегодня за дизайн клейма платятся страшные деньжищи, а брендинг - модное и прибыльное занятие.

- Куда побежала, сучка!
- Мууууууу!

Слова блюдо, буква, изба, осел, хлев заимствованы из древнегерманского. Грамота, свекла, тетрадь – из греческого.

Любопытна история слова шапка. Несколько сот лет назад оно было заимствовано русским языком (через польский и немецкие языки) из французского (старая форма chape, современное французское chapeau) в значении "головной убор европейского образца". Однако позднее французский язык сам заимствовал это слово из русского: теперь наряду со словом chapeau в современном французском языке есть и слово chapka, которое означает теплый головной убор на меху "русского образца".

Список Сводеша – самые "устойчивые" слова в языке. Слова из этого списка исчезают из языка очень медленно: за тысячу лет в среднем исчезает 15 слов из 100.

Несколько веков высшие слои английского общества говорили на старофранцузском языке. В Венгрии несколько веков говорили по-немецки, а в древней Польше по-чешски (потому что чешские короли были в эту эпоху очень могущественными и польские земли от них зависели).

Слов "клевый" (отличный, замечательный) пришло из языка офень.

Привычное русское слово глаз когда-то было жаргонным. "Нормальным" словом было "око", а глаз вплоть до XVI века был известен только в значении "шарик, камушек". Позднее это слово почти полностью вытеснило слово "око" из русского языка. Первоначально же называть "очи" "глазами" было примерно тоже самое, что называть "глаза" "шарами".
Так бывает не только в русском языке. Во многих романских языках слово со значением "голова" восходит к латинскому слову testa (например, французское tete и др.). Одна в латинском языке голова называлась словом caput, а слово testa появилось в латыни позднее и означало нечто вроде "черепок, твердая скорлупа" (так и в современных русских жаргонах голова называется то котелок, то черепок или просто череп).

В андийском языке (Северный Дагестан) слова "я", "ты", "человек", "убивать" и некоторые другие звучат по-разному в речи мужчин и женщин.

Есть очень небольшое число языков (на них говорят в Северной и Центральной Америке, на Новой Гвинее), где не различаются глухие и звонкие согласные. Говорящим на таких языках (например, индейцам племени делавэр или тамилам Южной Индии) трудно уловить разницу в произнесении русских "том" и "дом", так же, как говорящим на английском и многиз других языках – разницу между русскими "вяз" и "вязь". Один мой знакомый африканец жаловался мне, что никак не может понять, почему в начале совершенно одинаковых русских слов "тесный" и "честный" пишутся разные буквы.


Владимир Плунгян "Почему языки такие разные"

10 русских слов с интересной этимологией. Говоря на языке, мы редко задумываемся о том, как слова, которые мы используем, возникли, и как их значения могли измениться со временем. Этимология — так называется наука об истории лексики и происхождении слов. Новые слова появляются буквально каждый день. Иные не задерживаются в языке, а иные остаются. У слов, как … Читать далее →

Однажды газета "Неделя" провела эксперимент с целью выяснить, какие изменения претерпевает текст после перевода его на другие языки. К участию в эксперименте были привлечены профессиональные переводчики. Каждый из приглашённых, превосходно зная два смежных языка, должен был принять от своего коллеги текст и, переложив его на другой язык, передать следующему.

За исходный был взят отрывок из «Повести о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»: Она (Агафия Федосеевна) сплетничала, и ела варёные бураки по утрам, и отлично хорошо ругалась, — и при всех этих разнообразных занятиях лицо её ни на минуту не изменяло своего выражения, что обыкновенно могут показывать одни только женщины.

Приступили к переводу. В результате был получен текст, в котором из 35 слов Гоголя осталось только одно - местоимение "она". В объеме текст значительно сократился и звучал так: "Выпив компот, она выбросила из хижины старьё, а он радостно забил в тамтам".


В русском языке сохранились остатки "давно прошедшего времени": сиживал, сказывал, езживал, хаживал, куривал...

У Даля: В перм. вят. перстами зовут лишь четыре пальца, большой же, не перст, а палес.

Перед передачей "Очевидное - невероятное" шли пушкинские строки:
О сколько нам открытий чудных
Готовят просвещенья дух
И опыт, сын ошибок трудных,
И гений, парадоксов друг...
Хотя в стихотворении была и пятая строчка – И случай, бог изобретатель...

Тридевять это 27, а не 39

В родословных XIV-XV веков есть князь Федор Семенович Дурак Кемский, князь Иван Иванович Бородатый-Дурак Засекин, московский дьяк Дурак Мишурин. И везде слово "дурак" писалось с большой буквы. До XVII века слово "дурак" не было обидным. Первого ребенка часто называли "первак", затем "вторак", "третьяк", "четвертак". А самого младшего - другак. Это слово и изменилось до "дурака".

Ром, плеть и содомия – вот единственные традиции Королевского флота
Э.М. Браун (помощник Уинстона Черчилля)

/Мария Аксенова "Знаем ли мы русский язык?"/

В Esquire про язык:

Слово «пошлость» выражает самую убийственную эстетическую оценку, которая есть в русском языке. Пошлым может оказаться все, что угодно, в том числе и противоположные вещи: целеустремленно делать карьеру и медитировать лежа на диване, читать только детективы или только классическую литературу, стремиться быть как все и хотеть быть ни на кого не похожим. Но главное, пошлость коварна. Характеризуя другого человека и его действия словом «пошлость», говорящий в своих глазах возвышается над ним, думая: мои ценности — настоящие, и поэтому я (и такие, как я) бесконечно превосхожу тебя (и таких, как ты). И в этом последнем смысловом компоненте кроется источник образуемого пошлостью порочного круга: удовольствие, получаемое от чувства превосходства над человеком, идущим в толпе протоптанной тропой и не подозревающим об этом, — является одним из самых банальных проторенных путей, то есть пошлостью.

еще