Начиная с XVI века до конца 60-х годов XIX века. Исторический период начинающийся с XVI века ученые назвали «Новой историей». В этот период сформировалось новое мировоззрение, отражающее такие демократические понятия как идея естественного равенства, свобода личности, достоинство человека, открывающие на основе нового миропонимания широкие возможности для инициативы и предпринимательства. В результате, стала успешно развиваться экономическая […]

Архивы для скачивания: 1, 2 (см. в конце примечание).

Аристид Брюан – Жюльетт Греко – Мулуджи – Серж Реджани – Жорж Брассенс – Жак Брель – Лео Ферре (1) – Лео Ферре (2) - Лео Ферре (3) – Жан Ферра – Борис Виан – Ги Беар – Шарль Азнавур – Барбара – Клод Нугаро – Серж Лама – Лени Эскюдеро – Мирей Матье – Серж Генсбур


Claude Nougaro (1929 – 2004)
Клод Нугаро родился 9 сентября 1929 года в Тулузе в семье известного оперного певца Пьера Нугаро. Мать его тоже была музыкантом – классической пианисткой и преподавателем фортепьяно. Однако с детства, с 12-летнего возраста, услышав по радио Гленна Миллера, Бесси Смит, Луи Армстронга, мальчик влюбляется в совершенно иной музыкальный жанр: джаз, блюз, свинг. Непонимание родителей даже перерастает в скандал – но что им остается? Только смириться. Добавим к этой внезапной любви страстное увлечение мальчика литературой, в особенности поэзией – и мы поймем, откуда впоследствии родится это уникальное для Франции явление, Клод Нугаро.

С 18 лет Клод пробует себя в журналистике. К карьере певца приходит не сразу. В начале 50-х пишет тексты для других певцов (Марсель Амон, Филипп Клей), а сам выступает в монмартрском кабаре Le Lapin agile с декламацией своих стихов. Лишь значительно позже Клод Нугаро встретит Мишеля Леграна и Жака Датена, которые станут его первыми композиторами. И только тогда он начнет петь песни на свои стихи.

Первым (зато каким!) успехом Нугаро стал альбом 1962 года, положив начало блестящей карьере. «Обещание поэзии, стиля, ритма, эмоциональности, нередко пропитанной чувственностью, не ищущей себе оправданий. Обещание личности, которая вряд ли пойдет на сделку с лицемерием или жеманством», – так отзывалась критика на появление новой фигуры на сцене французского мюзик-холла.

Альбом был записан вместе с пианистом и композитором Мишелем Леграном, в те времена молодым и начинающим, как и сам Клод Нугаро. Из двенадцати песен музыка к девяти написана Леграном, но вот что забавно (совпадение?): наиболее популярными стали именно те три песни, музыку к которым писал Жак Датен: «Une petite fille», «Le Jazz et la Java» и «Cécile, ma fille». Мы сначала послушаем «Cécile, ma fille» – песню, посвященную рождению дочери. Пожалуй, именно она открыла Нугаро для публики, и именно с нее начинают концерты его памяти.

Cécile, ma fille (1962) Сесиль, моя дочка
Paroles: Claude Nougaro. Musique: Jacques Datin
Однако не в этой, а в следующей песне проявились стилевые особенности Клода Нугаро, сделавшие его одним из столпов французской песни. Название «Le Jazz et la Java» говорит само за себя. Наверное, не все знакомы со значением слова «ява» в данном контексте – а это важно для понимания текста. Этот популярный танец (быстрый вальс, исполняемый мелкими шагами с характерными движениями бедер, здесь можно посмотреть) вошел в большую моду в 1910-х годах и сделался одной из основ классической французской песни. Он оставался гвоздем танцплощадок вплоть до 50-х годов, а в 60-х окончательно вышел из моды – и вот этот-то момент Нугаро ухватил своей песней. Вот что сделал Нугаро: он ввел в классическую французскую эстраду новые ритмы – джаз, блюз, свинг, а несколько позже – латиноамериканскую и африканскую музыку. Другими словами, в терминологии данной песни, Нугаро примирил джаз (новые веяния) и яву (традиционную французскую песню).

Музыка «Джаза и явы» основана на теме композиции Дэйва Брубека «Three to Get Ready», а та, в свою очередь – на теме из Гайдна. Такой вот своеобразный палимпсест.


Le jazz et la java (1962) Джаз и ява
Paroles: Claude Nougaro. Musique: Jacques Datin – Dave Brubeck, d'après un thème de Haydn, arr. Jacques Datin



Интересно послушать исполнение той же песни Ивом Монтаном. У Нугаро (прежде всего благодаря инструментальной обработке) получается больше джаз, у Монтана – ява. Ну и сегодня Заз предлагает, конечно, еще одну джазовую версию. Все-таки не ява, а джаз одержал историческую победу в этом поединке.


Еще одна песня на музыку Жака Датена написана Нугаро в 1965 году на смерть известного французского поэта Жака Одиберти. Одиберти был не только большим другом Нугаро – Клод называл его своим духовным отцом. Каменщиком был отец Жака Одиберти, к масонам песня отношения не имеет. Обычно мне не очень близки тексты Нугаро, а этот да, очень нравится.

Chanson pour le maçon (1965) Песня для каменщика
Paroles: Claude Nougaro. Musique: Jacques Datin


Примерно в тот период начинается содружество с двумя выдающимися музыкантами – джазовым пианистом Морисом Вандером и Эдди Луисом (пианино, орган Хаммонда), продлившееся на протяжении всей карьеры Нугаро. Оба они выступали композиторами – музыкальными соавторами, а Вандер к тому же был у Нугаро постоянным аранжировщиком.

Давайте послушаем одну из совместных работ с Вандером, тоже ставшую классикой репертуара Нугаро. В музыке вы легко узнаете знаменитый негритянский спиричуэл «Go Down Moses», более известный под названием «Oh! Let My People Go» и прославленный Полем Робсоном и Луи Армстронгом. На эту мелодию Нугаро написал совершенно оригинальный текст, посвященный великому джазисту. Сегодня разоблачение расизма стало настолько затасканным общим местом, что давно уже пора давать задний ход. Однако заметим, что в середине 60-х годов тема эта была весьма и весьма актуальной.



Armstrong (1967) Армстронг
Paroles: Claude Nougaro. Musique: Traditionnel américain "Let my people go"
Arrangement: Maurice Vander
А у этой песни, посвященной Нугаро его родной Тулузе, интересно сложилась судьба. Аранжировщик Вандер не пришел от нее в восторг. Не вдохновился и Филипс идеей оплачивать оркерстр из 45 музыкантов. В конце концов оркестр нашелся и песня была записана в аранжировке и исполнении дирижера Кристиана Шевалье. Но в последовавшие годы песня мало сказать прижилась! Вместе со своим автором она сделалась одним из символов города и чуть ли не официальным его гимном.



Toulouse (1967) Тулуза
Paroles: Claude Nougaro. Musique: Claude Nougaro – Kenneth Chambers
Политику, социальные проблемы Нугаро обходил далеко стороной. Всего две песни написаны на эту тему («Bidonville» и «Paris mai») – и они, как ни странно, оказались среди главных хитов. Автора поспешили зачислить в марксисты-коммунисты, и это настолько поразило Нугаро, что он подверг себя автоцензуре и впоследствии перестал их исполнять. Как нетрудно понять из названия, «Paris mai» посвящена парижским событиям 1968 года. Меня восхищает, каким образом Нугаро, выражаясь туманным языком сюрреализма, сумел дать довольно-таки тонкий анализ этого события – впрочем, не менее невнятного и туманного. Нет, не анализ – скорее, отражение, но отражение очень точное. Подробнее об этом событии, оказавшем огромное влияние на французскую эстраду, мы поговорим в будущих главах. И вспомним тогда эту выдающуюся песню с ее обильными аллитерациями и сумасшедшими метафорами, ярко передающую дух свободы и безумия, охвативший Париж в 1968 году, и разочарование участников от бесславного конца их бунта.


Paris mai (1968) Париж май
Paroles: Claude Nougaro. Musique: Eddy Louiss

Обратите внимание на эволюцию, проделанную поэтом Нугаро с начала карьеры: теперь для него характерны сложные, метафорически насыщенные, многослойные тексты с сюрреалистским и фантасмагорическим привкусом. Предлагаю вашему вниманию еще одну песню в этом стиле. Без которой, наверное, можно было и обойтись, если уж у нас есть «Paris mai»... но лично я к ней питаю особые сантименты: именно она представляла Нугаро в моих устных лекциях, и жаль было не использовать подобранных с такой любовью картинок. Название «Montparis» звучит просто – как «Мой Париж», зато пишется так, как пишутся Монмартр и Монпарнас – вроде как «Гора Париж». Такая вот ода Парижу, сюрреалистическое полотно с эпическим размахом. Трудно очень писать подстрочники к песням Нугаро. Получается передавать только верхний смысл – да и то приблизительно, поскольку он строится вокруг игры слов, а слова французские. Ну, попробуем.


Montparis (1973)
Paroles: Claude Nougaro. Musique: Eddy Louiss
«Я хочу сделать слова видимыми, облечь их в плоть, – говорил Нугаро, – довести до предела их музыкальное могущество. Мой словарь вполне конкретен, но слова делают друг другу знаки, и я стараюсь стать их посредником, устроить им любовное свидание». «Motsicien» – называл он себя полушутливо, полувсерьез – «словомузыкант». И жаловался на эти самые слова: не столько он играет ими, сколько слова играют с автором и заводят туда, куда он совершенно не собирался.

А вот про музыку: «Я трачу все свои деньги на то, чтобы приобрести отличную музыкальную аппаратуру и обеспечить в качестве аккомпаниаторов лучших джазовых музыкантов». Вы уже заметили, что Нугаро редко когда писал музыку к своим песням. Для этого у него были постоянные композиторы, а часто они делали аранжировки известных джазовых композиций. Среди авторов этих композиций были такие известные джазисты как Чарльз Мингус, Телониус Монк, Уэй Шортер, Луи Армстронг, Сонни Роллинз, Нил Хефти, Нат Аддерли и другие.

1980-е годы оказались тяжелыми для выживания некоммерческой песни во Франции, и Нугаро не стал исключением. После вышедшего в 1985 году альбома («Bleu Blanc Blues»), фирма звукозаписи «Барклей» сочла объем продаж недостаточным и не стала возобновлять договор о сотрудничестве. Это решение стало настоящим ударом для певца. Он решает продать свою парижскую квартиру и уезжает в Нью-Йорк в поисках вдохновения и новых горизонтов. И о счастье! удача улыбается ему. Альбом 1987 года, названный по главной песне «Nougayork», получает огромный успех как у публики, так и у критики, и дает мощный заряд карьере певца. Диск, сделанный в практически новом стиле, эдакая смесь фанка и рока, стал золотым еще до выхода: 100 000 экземпляров заранее были заказаны в магазинах. Успехом Нугаро в немалой степени обязан Филиппу Сессу – композитору и продюсеру, молодому джазовому музыканту, хорошо известному в Нью-Йорке. Благодаря новой звуковой обертке (Сесс – король синтезаторов), к Нугаро приходит и молодая публика; 60-летний певец становится молодежным идолом. Заметим, что поэтическое мастерство Нугаро никуда не делось, но радикально поменяло форму. Вместо длинных сложных описаний – короткие энергичные фразы, вся песня построена на двух рифмах.

Ах, обложка хороша!

Nougayork (1987) Нугайорк
Paroles: Claude Nougaro. Musique: Philippe Saisse
Хотя творческая карьера Нугаро продолжалась еще долго, «Нугайорк» стал в сущности последним его мегахитом. Что нисколько не умаляет сделанного им впоследствии. Просто большинству публики, ударившемуся в диско и рэп, интеллектуально-поэтические и музыкальные изыски Нугаро были глубоко безразличны.

Вот список альбомов, выпущенных Клодом Нугаро в последующие годы:

• 1989 : Pacifique
• 1993 : Chansongs
• 1997 : L'Enfant phare
• 2000 : Embarquement immédiat.

Все тот же высококачественный звук, та же замысловатая игра слов. Этот затейливый коктейль из джаза, латиноамериканских ритмов, кельтской и африканской музыки я сейчас послушала с большим удовольствием, а в архив (№1) включила подборку самых известных песен пост-Нугайоркского периода. Надеюсь, вы получите не меньшее удовольствие.

Поэт и музыкант, Клод Нугаро был одновременно большим любителем и знатоком живописи. Рисовал он и сам. Любопытно все-таки: уже четвертый в моей коллекции (после Мулуджи, Реджани и Виана). Можно при виде этих живых и воздушных линий вспомнить и Кокто, и Пикассо (которого Нугаро любил настолько, что даже сына назвал Пабло). Но тематика художника Нугаро весьма оригинальна: большинство рисунков – автопортреты в виде различных бычков. Почему вдруг быки? Вот так, именно с этим животным Нугаро себя ассоциировал. И песня у него такая есть «Petit taureau» (переводить я ее не стала, а в архиве №2 можно послушать).


Автопортрет 1996 года под названием Un taureau nommé Nougaro (бык по имени Нугаро) сделан на розовом фоне, символизирующим «розовый город» Тулузу.

По рассказам Элен Нугаро, его последней жены, Клод начал рисовать давно, главным образом чтобы сбросить психологическое напряжение после концертов. Многократно его просили выставить рисунки – он отвечал, что польщен, но от выставок отказывался. Обещая серьезно заняться живописью в будущем, когда не сможет больше петь. В конце концов единственная выставка его рисунков состоялась год спустя после смерти.

Клод Нугаро скончался 4 марта 2004 года в возрасте 74 лет. И сразу был возведен городом Тулузой в ранг святого-покровителя. На его панихиде в базилике Сан-Сернен колокол играл мелодию «Тулузы», а прах, в соответствии с завещанием покойного, был развеян над рекой Гаронной.

Несчетное число культурных объектов и заведений в Тулузе носит его имя (станция метро, концертный зал, эспланада и многие другие). Ну и памятник, разумеется. Его поставили 9 сентября 2014 года, в честь 85-летней годовщины рождения певца. Как будто живой человек спешит по своим делам через тулузскую площадь Шарль-де-Голль.

Давайте закончим наш рассказ о Нугаро одним из известнейших его хитов. Снова другой текст, написанный на известную музыку. Песня-оригинал «O que será» написана бразильцем Чико Буарке. На другие языки песня была честно переведена, а на французском Нугаро написал свой собственный текст, с совершенно другим смыслом. И кстати, это одна из немногих песен Нугаро (наряду с «Песней для каменщика»), в которых мне близок текст. (А тоже любимое мною переложение на иврит нашего Мати Каспи имеет гораздо больше общего с французской версией, нежели с испанской).

Tu verras (1978) Ты увидишь

Любимец французских эстетов и интеллектуалов, «белый французский джазмен второй половины 20 века», «сюрреалист французской песни», «Motsicien», мастер дерзкой комбинации музыкальных стилей и жанров – Клод Нугаро всегда стоял особняком на общем фоне французской эстрады, и Франция справедливо считает его своим национальным достоянием.

© sova_f (Наталия Меерович)

Примечание.

Два архива (на которые ссылка в начале поста) устроены так. В начале первого архива идут (пронумерованные) девять песен, которые мы слушаем в посте, а после них – подборка песен из четырех студийных альбомов, вышедших после 1991 года (пост-Нугайоркского периода).

Во втором архиве – двойной концертный альбом Нугаро «Une voix Dix doigts», вышедший в 1991 году. В сущности, альбом содержит почти все его хиты, поэтому я его и выбрала. Разумеется, хиты, вошедшие в мою сегодняшнюю лекцию, тоже есть в этом сборнике, но я сочла возможным их продублировать, так как в сборнике концертные исполнения, а в основном архиве они даны в студийных версиях.

Подготовительный этап перед питанием. Кожу нужно, естественно, очищать. Но очищение является лишь подготовительным этапом перед питанием. Очищение нужно, чтобы кожа лучше впитывала в себя питательные вещества. Питание же нацелено на борьбу с преждевременным старением кожи. Питание кожи. Питание кожи в основном осуществляется с помощью питательных ночных кремов. Такие крема подходят и необходимы для любых типов […]

Несколько интересных фактов о собаках 1. Семечки в яблоках и грушах содержат небольшую дозу мышьяка. Для человека он безвреден в таких количествах,

Запись Интересные факты о собаках впервые появилась TopSweet.ru.

Архив для скачивания (см. Примечание 1)

Аристид Брюан – Жюльетт Греко – Мулуджи – Серж Реджани – Жорж Брассенс – Жак Брель – Лео Ферре (1) – Лео Ферре (2) - Лео Ферре (3) – Жан Ферра – Борис Виан – Ги Беар – Шарль Азнавур – Барбара – Клод Нугаро – Лени Эскюдеро – Серж Лама – Мирей Матье – Серж Генсбур



По сложившейся во Франции традиции, сочинение песен долгое время считалось делом сугубо мужским. С течением времени и победным наступлением эмансипации женщин-авторов становилось все больше – и теперь чуть ли не полное равенство установилось в этой сфере. Но еще в 70-х годах ХХ века журналисты и критики, тихо посмеиваясь про себя, называли французский мюзик-холл «женоненавистническим». И только для одной женщины делали исключение, ставя ее творчество на один уровень с мужским. Речь идет об авторе, композиторе и певице Моник Серф, известной миру под именем Барбара.

Barbara (1930 – 1997)

Моник Андре Серф родилась 9 июня 1930 года в Париже, в еврейской семье. Отец ее, Жак Серф, был выходцем из Эльзаса, мать Эстер Бродски – уроженка Тирасполя. Моник с детства мечтала стать «поющей пианисткой». В 1950 году она покидает родной дом и уезжает искать счастья в Брюссель, а затем в Шарлеруа. Именно здесь она находит поддержку в артистической общине и начинает петь в кабаре под сценическим псевдонимом Барбара Броди. Фамилия «Броди» вне всяких сомнений происходит от девичьей фамилии матери, а вот происхождение имени «Барбара» покрыто мраком неизвестности.

Краткое замужество (1953-1955), первая запись двух песен на пластинке (1955), пока только в качестве исполнителя. Возвращение в Париж и выступление в маленьких кабаре: «La Rose rouge», «Chez Moineau», «L’Écluse». В 1958 под именем «Полуночной певицы» она завоевывает популярность у студентов Латинского квартала. И наконец – первое появление на телевидении, под именем Барбара. Ведущая программы предсказывает молодой певице будущее «большой звезды эстрады», даже не подозревая, какой небывалой величины и яркости окажется та звезда. Ибо залогом будущего успеха Барбары окажутся ее собственные песни, которые пока еще она не решается петь. И вот в 1961 году фирма Pathé Marconi выпускает пластинку под названием La Chanteuse de minuit, из четырех песен которой две написаны самой певицей.

Настоящий большой успех приходит два года спустя, в 1963. Двум песням, исполненным Барбарой на концерте в Théâtre des Capucines, суждено навсегда войти в сокровищницу французской эстрады. Давайте послушаем одну из них.



Dis, quand reviendras-tu? (1962) Скажи, когда же ты вернёшься?
Paroles et musique: Barbara

«Высокая стройная женщина, всегда одетая в длинное и черное, всегда как бы немного в трауре; взгляд, обращенный внутрь себя самой; голос, трогающий душу, серьезный и жалобный, как бы немного задыхающийся, она то сдерживает, то высвобождает, разделяя слова как слоги одного непрерывного большого слова, каким является ее песня.» Что правда – то правда: совершенно особенный внешний вид, очень необычный тембр голоса, оригинальная, ни на кого не похожая манера пения, не говоря о поэтическом и мелодическом богатстве – во всем свой отчетливый и совершенно новаторский стиль.

Историю написания песни «Нант» я расскажу не с самого начала, и вы позже поймете, почему так правильно. В 1949 году отец Моник внезапно уходит из дома, чтоб уже никогда не вернуться. Десять лет он скитается по дорогам Франции, а в декабре 1959 года... Впрочем, теперь уже можно слушать песню. Именно так все и было, кроме улицы Гранж-о-Лу, которой не существовало ни в городе Нант, ни вообще на свете. Барбара начала писать эту песню на следующий день после похорон, а закончила в конце 1963 года, за несколько часов до выступления в театре Капуцинов. И все знают, что песня целиком и полностью автобиографическая, но никто еще не подозревает, какой скрывается за ней неожиданный и страшный подтекст...

Nantes (64) Нант
Paroles et musique: Barbara
Если вы сможете отвлечься от лица певицы (а я, честно говоря, не могу), обратите внимание на то, как сделана песня. Как нагнетается тревожная и таинственная атмосфера; и вдруг музыкальный аккомпанемент на секунду останавливается, мелодия перескакивает в другую тональность... и мы понимаем, что человек, просивший свидания с героиней песни и прощения перед смертью – не кто иной как ее отец. Не прошло и нескольких секунд, как мы попали в другой мир, и последний припев звучит уже совершенно не так, как предыдущие. Только в связи с этой метаморфозой нам пришлось заново услышать припев, а будет еще один поворот событий, и тогда придется переслушать всю песню и услышать ее еще совсем по-иному...

«Нант» становится классикой на следующий день после первого исполнения. В город приезжают туристы и спрашивают – где же тут у вас улица Гранж-о-Лу из песни Барбары? А нет такой улицы, она существует только в песне... В 1986 году непорядок исправили. Барбара с Депардье как раз гастролировали в Нанте с совместной постановкой (о которой далее) – и торжественно улицу Гранж-о-Лу открыли. Вот такая чудесная и чуднAя история о воздействии поэтического слова на реальность.

В июле 1964 года Барбара получает приглашение от Ганса-Гюнтера Кляйна, директора Юнгес-театра в университетском городе Геттинген, дать концерт в его городе. Она как-то сразу соглашается – а потом начинает злиться сама на себя: зачем? Зачем она согласилась петь в Германии, когда так свежа еще память о войне, прокатившейся тяжелым катком по ее детству. Семья Серф вынуждена была оставить Париж в 40-м, когда Германия вторглась во Францию, и бежать на юг страны, пока еще не оккупированный. Два года спустя, когда немцы дошли и до юга, семье Моник приходилось постоянно менять жилища и прятаться, чтобы избежать ареста и гибели. Но что делать? Она уже согласилась выступить...

Первый концерт чуть было не сорвался. Певица заранее оговорила, что ей нужен рояль на сцене. Увидев вместо рояля пианино (носильщики объявили забастовку!), Барбара отказалась проводить концерт. Что тут началось! Студенты заявили, что сами принесут рояль, если найдется откуда. Один из них вспомнил про пожилую даму, у которой есть рояль, и та согласилась предоставить его в распоряжение концертного зала. И вот студенты привезли этот рояль и вдесятером втащили его на сцену. Хоть и с полуторачасовым опозданием, но концерт состоялся. И под конец публика устроила певице овацию, совершенно простив ее предконцертный «каприз». Приятно удивленная и тронутая оказанным приемом, Барбара продлила свои гастроли на неделю, а в последний вечер у нее уже был готов черновик песни, которую она дописала, вернувшись в Париж. На последнем концерте в Геттингене она исполнила новую песню перед растроганной публикой, частично декламируя текст, частично пробуя его петь на не вполне еще законченную мелодию. «Так что я обязана этой песней упрямой настойчивости Гюнтера Кляйна, десятерым студентам, сочувствующей пожилой даме, cветловолосым детям Геттингена и глубокой жажде примерения между двумя народами. Но ни в коем случае не забвения.»

Göttingen (1964) Геттинген
Paroles et musique: Barbara
Песне «Геттинген» было суждено стать гимном послевоенного немецко-французского примирения, а Барбаре – одной из самых почитаемых в Германии французов. Канцлер Герхард Шредер цитировал строки из песни в своей официальной речи в Версале на праздновании 40-й годовщины Елисейского договора. В 2002 году, пять лет спустя после смерти певицы, в Геттингене была открыта улица Barbarastraße, а на фасаде бывшего театра установлена мемориальная табличка. В том же году во Франции песня была включена в программу начальной школы. Почетной медалью города Геттингена и орденом Bundesverdienstkreuz («За заслуги перед Федеративной Республикой Германии») Барбара была награждена еще при жизни, в 1988.

Одна из самых известных песен Барбары посвящена Лилиан Бенелли, подруге Сержа Лама. Лилиан была одной из первых пианисток Барбары и стала ее близкой подругой еще в те времена, когда карьера певицы делала первые робкие шаги. 12 августа 1965 года по дороге на гастроли Лилиан с Сержем попали в роковую автокатастрофу. Лилиан погибла на месте, а Серж чудом выжил и вернулся в строй, пройдя через четырнадцать операций... но о Лама – в свое время.

Барбара написала трагически погибшей подруге трогательное и пронзительное посвящение.


Barbara "Une petite cantate" by ina

Рetite cantate (1965) Маленькая кантата
Paroles et musique: Barbara

Наверное, ни одна французская певица (или певец) не были удостоены стольких разнообразных титулов. И если «гранд-дам французской песни» было все-таки две, то под всеми другими прозвищами – «полуночная певица», «высокая дама-брюнетка», «женщина-фортепьяно» – легко узнавалась Барбара. Было и еще одно, совсем не дамское: «Черный орел». Этим титулом она была обязана не только орлиному профилю и любимому цвету, но и одной из своих знаменитых песен. Она странная, эта песня, очень странная. Очень необычная для Барбары – и музыкально, и текстуально. Вместо привычной сдержанной музыкальной манеры (максимум три-четыре музыканта, а чаще всего только голос и фортепьяно) – здесь вдруг оркестр на сорок человек, не слыханные ранее подпевки и какая-то нарочито эстрадная аранжировка. Текст тоже необычен эдакой туманностью, высокопарностью и многозначительностью, в отличие от привычных нам текстов – камерных и вполне земных. Давайте послушаем.


L’aigle noir (1970) Черный орел
Paroles et musique: Barbara
О чем эта песня? Традиционная ностальгия по детству? Нет, не то. Что-то необычное, мистическое, тревожное кроется за ее словами и образами... Всю свою жизнь Барбара хранила эту тайну, и в общем-то – почти – унесла ее с собой в могилу. «Почти» относится к неоконченным мемуарам, изданным посмертно в 1998 году. После их опубликования появились вполне резонные слухи и предположения, что песня «L'Aigle noir» связана с самыми тяжелыми воспоминаниями детства Барбары и представляет собой не что иное как метафору инцеста...

Небольшой отрывок из воспоминаний: «Я все сильнее боюсь отца. Он это чувствует, он это знает. Я хочу поделиться с матерью, но как это сделать? И что ей сказать? Что я нахожу поведение отца странным? Я молчу. Мне десять с половиной. Однажды вечером, в Тарбе, мой мир опрокидывается в кошмар... Почему дети молчат о страшных вещах, происходящих с ними? Потому что взрослые отказываются им верить. Потому что их подозревают в выдумках. Потому что сами дети чувствуют себя виноватыми. Потому что им страшно. Потому что они находятся один на один наедине со своей ужасной тайной... Из этих унижений, сопровождавших мое детство, из этих глубоких потрясений, этих нисхождений в ад, мне все же удалось выбраться. Конечно, от меня потребовался чертовский вкус к жизни, чертовское желание быть счастливой и получать удовольствие в объятиях мужчины, чтобы однажды почувствовать себя очищенной. Но это случилось много-много позже.»

Ошеломленно перечитывая эти признания и возвращаясь к тексту «Черного орла», воспринимаешь его совсем по-другому. То, что раньше казалось туманными контурами чего-то неопределенно тревожащего, проступает со всей зловещей мрачностью и мощью, аж мороз по коже… И ведь никто бы не строил никаких таких предположений, если бы не эти мемуары. Критики рассматривали песню как «символический автопортрет», дети исполняли ее хором на музыкальных занятиях... А секретарь Барбары, написавшая впоследствии книгу воспоминаний, никак не могла тогда понять, почему певица так решительно отказывается от выступлений в городе Тарб...

И вот теперь пришло, пожалуй, время переслушать «Нант», и еще раз посмотреть, как Барбара поет последний куплет. Послушаем еще раз? Правда-правда, стоит того...



Барбару связывали дружеские отношения с несколькими известными и великими артистами. В 1967 году Жорж Мустаки посвятил ей песню «La Dame brune», которую они исполняли дуэтом.

В 1972 году Жак Брель снял Барбару в главной роли в своем фильме «Франц».

А дружили они вообще всю жизнь, со дня первой встречи и даже в каком-то смысле посмертно. Незадолго до своей смерти Барбара напишет песню «Гоген» – пронзительное письмо другу в загробный мир, написанное по следам брелевского «Жожо» и вообще наполненное брелевскими образами: для меня ты все еще поешь, для меня ты жив... И подписано именем героини «Франца»: Леони.

Нежная дружба связывала Барбару с Михаилом Барышниковым. Здесь можно прочесть подробную статью о их долгожданной первой встрече и об отношениях, связывавших их на протяжении всей жизни. 8 июля 1987 года Барышников пригласил Барбару на единственный в своем роде сольный концерт в Метрополитан Опера, где он танцевал в глубине сцены под музыку двух ее песен. Барышников называл Барбару родной душой: «mon âme sœur». И еще: «Садясь за рояль, Барбара напоминала красивую ворону, спустившуюся на клавиши».

Давайте послушаем еще одну песню из классического репертуара певицы. Эта идея очеловечивания абстрактных понятий использовалась не только Барбарой. Мне даже захотелось написать отдельный пост, посвященный нескольким подобным песням.

La solitude (1967) Одиночество
Paroles et musique: Barbara
Наверное, надо еще упомянуть музыкальную пьесу «Lily Passion», написанную в соавторстве с Люком Пламондоном в 1985 году. Это некая романтизированная биография, история певицы, посвятившей всю свою жизнь своему искусству. Ну а за любовную часть в пьесе отвечал Жерар Депардье – да, тоже близкий друг. Спектакль заканчивается песней «Ma plus belle histoire d'amour», которую мы тоже, пожалуй, прибережем на конец.

В конце 80-х Барбара посвящает большую часть своей жизни борьбе со спидом. Она навещает больных в больницах и в тюрьмах, а на концертах ставит на сцену корзины с презервативами, приглашая слушателей разбирать их бесплатно. На один такой концерт (в зале Могадор) и мне довелось попасть в 1990 году. Помню, я была несколько шокирована экстравагантным поведением певицы. Вот честное слово, мне помнится, как она чуть ли не ложилась на рояль и разбрасывала эти презервативы в зал. Однако документального подтверждения этим своим воспоминаниям не нахожу, так что пусть они останутся со знаком вопроса. Теме спида посвящена песня «Sid’amour à mort». Достойную Генсбура игру слов и звуков (никак невозможную для перевода) можно оценить даже не зная французского, а только лишь взглянув на текст. Запись здесь не даю (хотя в архив включила) – мне, честно говоря, ни песня не нравится, ни ее исполнение... но тут уж как из песни слова не выкинешь, так и из творчества песни.

В 1981 году происходит трагедия: непоправимо срывается голос певицы – повреждение голосовых связок. И если вначале она в ужасе и растерянности, то с течением времени привыкает пользоваться тем голосом, что есть, даже играя на его хрупкости и несовершенстве. Да, теперь ей приходится вкладывать в исполнение больше экспрессивности и эктравагантности, и в какой-то мере компенсировать недостаток голоса аранжировками.

Почти вся «классика» Барбары написана в 60-70-х годах. В 80-х стиль ее письма все больше эволюционирует в сторону импрессионизма, немного даже сюрреализма. Давайте для примера послушаем одну из поздних песен Барбары, а заодно услышим этот новый голос 80-х. В тексте песни упоминается много «странных вещей», но и сам этот текст довольно странный: не знакомая нам Барбара, а эдакий прямо Лео Ферре. Впрочем, мне неожиданно нравится



Vol de nuit (1990) Ночной полет
Paroles et musique: Barbara
С голосом, без голоса – Барбара осталась любимицей публики до самой своей смерти, сменив четыре поколения поклонников. Ее концерты напоминали своеобразные мессы, а бисы продолжались до поздней ночи. В одном из концертных альбомов мне попалась необычная запись: «Barbara et son public». Хочу, чтоб вы ее послушали.


Барбара, великая французская певица XX века, ушла из жизни 24 ноября 1997 года в возрасте 67 лет. Диагноз: «молниеносный токсикоинфекционный шок». Она была похоронена в семейном склепе Бродских на еврейском кладбище в парижском пригороде Банье.

Влияние творчества Барбары на французскую песню ее современности и последующие поколения трудно переоценить. Вместе с Брелем и Брассенсом (да, именно так) она считается родоначальником процветающего ныне направления, называемого «Nouvelle Chanson». Среди его представителей – Керен Энн, Бенджамин Бьоле, Корали Клемент, Эмили Симон, Дафне, Винсент Делерм и многие другие. Наверное, вы заметили, что половина переводов с лирсенса, на которые я ссылаюсь, указывают как исполнителя Дафне, а не саму Барбару. Это ссылки на альбом «Тринадцать песен Барбары», выпущенный молодой певицей-автором-композитором Дафне в 2012 году. Этот альбом, содержащий каверы наиболее известных песен Барбары, до сих пор пользуется большой популярностью.

Песни, написанные Барбарой, стали национальным достоянием, а голос – одним из великих «голосов Франции» века минувшего. Поэтичность и оригинальность ее текстов, красота мелодий, глубина и яркость эмоций, сопровождающих ее собственное исполнение, обеспечили ей совершенно особое место в Пантеоне французской песни. В 1988 году Франсуа Миттеран вручил Барбаре орден Почетного Легиона.

Но наверное самая лучшая память о певице (за исключением, конечно, ее собственных песен) – прекрасная роза насыщенного красного цвета с бархатно-черным отсветом, Hommage à Barbara® (Delchifrou), выведенная в ее честь. Уж если кто и достоин такой памяти – то это конечно же Бабара. Розы сопровождали и окружали ее на сценах театров, где она пела, да и в текстах песен присутствовали немало.

Такой розовый куст цветет в университетском саду Геттингена, где Барбара написала свою песню, и каждый год мэрия Геттингена посылает букет роз в Париж на ее могилу.

Ну вот мы и добрались до конца нашего рассказа. У песни, которую мы послушаем в заключение, обманчивое название. Да и весь текст, пожалуй. Только лишь в конце мы понимаем, кто же на самом деле эта самая прекрасная любовь Барбары...

Ma plus belle histoire d'amour (1967) Моя самая прекрасная история любви
Paroles et musique: Barbara
И недаром на памятнике Барбары ее благодарные поклонники выгравировали: «Наша самая прекрасная история любви — это вы».

© sova_f Наталия Меерович

Примечания

1. В архив я поместила все песни, упоминаемые по ходу рассказа, но не все предлагаю слушать для первого знакомства.

2. Текст песни «Нант» в исполнении на ролике немного отличается от канонического, который я переводила.

3. Справедливости ради надо отметить, что, откровенно упоминая инцест в своих мемуарах, сама Барбара нигде не связывает с ним песню «Черный орел». Эту трактовку, ныне считающейся традиционной, предложил не кто иной как Филипп Гримбер, известный писатель и психоаналитик (да-да, тот самый, из «Секрета»). Я нашла прекрасную статью под названием «Барбара: Загадка "Черного орла"», где автор досконально разбирает «за и против» этой версии и приходит все-таки к выводу, что да. В копилку «за» следует добавить песню «Au cœur de la nuit», записанную за три года до «Черного орла». Эта песня одновременно упоминает и шелест крыл («un bruissement d'ailes»), и посмертное прощение, которое героиня дарует ночному посетителю:

«pour qu'enfin tu puisses dormir,
pour qu'enfin ton cœur repose,
que tu finisses de mourir
sous tes paupières déjà closes».

Тем самым она как бы служит связующим звеном между «Нантом» и «Черным орлом» и сильно свидетельствует в пользу трактовки Гримбера.

4. В 2005 году Морис Бежар поставил балет под названием "Brel, Barbara". В этом представлении танцоры танцуют под чередующиеся песни Бреля и Барбары, которые демонстрируются в авторском исполнении на большом экране. Здесь можно посмотреть, любопытно.

5. И уж совсем в заключение – просто цитата из интервью с певицей: «Люди представляют меня печальной, мрачной, зловещей, говорящей исключительно о смерти. Возможно, это потому, что я одеваюсь в черное. А что, вы можете представить меня всю в розовом?»