Из книги Натальи Лебиной «Cоветская повседневность. Нормы и аномалии. От военного коммунизма к большому стилю»
Октябрь 1917 года демократизировал российского наркомана. Победивший народ не замедлил приобщиться к наpкотикам – роскоши, ранее доступной только богеме. Развитию наркомании способствовал «сухой закон». В 1920-х кокаином торговали на рынках, так как до 1924 года УК не определял санкций в отношении распространителей и потребителей наркотиков. В 1924 году запретили свободное обращение кокаина, морфия, героина. Наказание (до трех лет лишения свободы) предусматривалось за изготовление, хранение и сбыт. Наркоманы преследованию не подвергались. В 1925 году появились наркодиспансеры для детей-кокаинистов в Москве. Лечение проводилось добровольно.
Лозунги «Мясо – вредно» и «Тщательно пережевывая пищу, ты помогаешь обществу» – не литературный вымысел Ильфа и Петрова, а историческая реальность 1920-х годов. Советские теоретики питания настоятельно советовали возмещать недостаток жиров в рационе употреблением жиров из кедровых орехов, сои, арбузных семечек, тыквы, а белков – горохом, бобами, щавелем и шпинатом. В 1920–1930-е годы появилась масса кулинарных книг, которые помогали хозяйкам готовить в условиях нехватки продуктов в основном из картофеля, солонины или сои. Появились шутки на тему продовольствия; например, на ленинградском «Красном путиловце» в 1928 году были обнаружены два плаката. Первый – с портретом Ленина и подписью «Долой Ленина с кониной», второй – с портретом Николая II и подписью «Давай Николая со свининой».
После 1917 года самая обездоленная часть горожан ожидала улучшения быта. Представителей «победившего класса» из казарм начали переселять в квартиры буржуазии и интеллигенции. Власть гордилась этим проектом, о чем свидетельствует снятый тогда же фильм «Уплотнение», о дружбе профессора с вселенными к нему рабочими. Передовые большевики жили в коммунах. Например, в своеобразное общежитие-коммуну была преобразована роскошная московская гостиница «Националь». В Петрограде элита большевистского актива сосредоточилась в «Астории».
В 1922 году по всей стране были проведены дни «комсомольского рождества» и «комсомольской пасхи». Издательство «Молодая гвардия» даже выпустило сценарии проведения новых праздников и антирелигиозные песенники. Елку в домах ставили тайно. Ее реабилитация произошла неожиданно: в декабре 1935 года в «Правде» появилась статья секретаря ЦК Украинской компартии «Давайте организуем к Новому году детям хорошую елку». При этом Новый год стал выходным только в 1947 году, а в 1954 году впервые была проведена советская елка для детей в Кремле.
К лету 1922 года разрешили сделки с недвижимостью (со свертыванием НЭПа – запретили). Согласно принятому в 1926 году декрету, купившие жилплощадь наказывались выселением. В 1930-е коммуналки стали важным фактором, сделавшим возможным массовый психоз доносов. Было разрешено самоуплотнение (самостоятельный выбор подселяемых), так что арест соседа сулил улучшение условий. Квартирный вопрос впоследствии был еще усугублен разрушениями Великой Отечественной войны: к 1952 году число бараков выросло на 50% по сравнению с 1940-м, а количество их жителей увеличилось на 33%, составив 3,847 млн человек, из которых 337 тысяч жили в Москве.
Распределение обуви и одежды – прямое нормирование внешнего облика сверху – началось сразу после октябрьского переворота и продолжалось до осени 1922 года. Примерно до 1924 года на рынках можно было найти полувоенную одежду, которой много осталось со времен Гражданской войны – в частности, знаменитые кожанки. Со второй половины 1920-х годов милитари-мода ушла в прошлое.
В 1923–1924 годах в крупных городах прошла кампания по изъятию ряда книг из массовых библиотек. В 1932 году Научно-исследовательский институт детской литературы НКП РСФСР издал специальную инструкцию по отбору книг: отбирать предписывалось все изданное до 1926 года и по каким-либо причинам не переизданное в 1927–1932 годах. Уничтожали книги не только оппозиционеров и эмигрантов, но и русскую и иностранную классику.
В 1920 году Советская республика стала первой в мире страной, легализовавшей аборт. Предполагалось, что это поможет снизить женскую смертность от последствий кустарных операций. Считая аборты отклонением, советская система охраны материнства рассматривала как норму проведение этой операции без наркоза. С 1930 года операция по искусственному прерыванию беременности стала платной, причем цены ежегодно повышались. В 1936 году аборты были запрещены – якобы «по многочисленным просьбам трудящихся». Вводилась система уголовных наказаний не только для подтолкнувших женщину к аборту лиц или медиков, но и самих женщин. Запрет продолжал действовать и после Великой Отечественной войны. На протяжении 1940–1950-х годов стабильно росло число криминальных абортов и убийств младенцев.
Всероссийская конференция комсомола в мае 1922 года назвала танцы одним из каналов проникновения в молодежную среду мелкобуржуазного влияния. Идеологический запрет распространялся в первой половине 1920-х годов на танго и тустеп. Во второй половине 1940-х и в 1950-х годах широкое распространение получили коллективные танцевальные вечера. В школах они, как писали современники, представляли собой «смесь концлагеря и первого бала Наташи Ростовой».
В первые годы советской власти была взята установка на борьбу с алкоголем (Ленин считал, что пролетариат «не нуждается в опьянении, которое возбуждало бы его или оглушало»). «Сухой закон», принятый в 1914 году, большевики подтвердили в 1919-м. В 1921 году Новгородский губком даже РКСМ постановил: «К перерегистрации все члены губкома должны бросить пить, для рядовых комсомольцев – срок до 1 апреля».
В отсутствие спиртного в свободной продаже процветало самогоноварение. В 1924 году Корней Чуковский записал в дневнике потрясший его случай: летом из помещения биостанции под Ленинградом стали пропадать банки с заспиртованными земноводными. Оказалось, что спирт крадут солдаты, которых не смущало даже присутствие в нем формалина и трупов! Однако уже в 1925 году государство стало выпускать крепкие спиртные напитки и торговать ими.
В середине 1930-х широкая доступность водки и вина и возможность их приобретения без карточек превратили потребление спиртного в норму советской повседневности. В 1936 году Микоян заявлял, что до революции пили от горя и нищеты, а теперь, при хорошей и сытой жизни, «пьяным не напьешься».
В годы войны политика сталинского режима усугубила проблему алкоголизации общества: речь идет о ежедневных «наркомовских ста граммах», выдававшихся солдатам и офицерам в действующей армии еще с 1940 года. Во время Великой Отечественной войны эту практику продолжали; с ноября 1942 года 100 грамм водки получали участники боев и 50 грамм – те, кто находился в резерве, рыл окопы и сооружал укрепления. В праздники 100 грамм полагалось всем. Двойную дозу получали особо отличившиеся в боях.
via
В Австралии вплоть до 1990-х годов для экипажей скорой медицинской помощи было довольно редким опытом применять дефибрилляторы. Ситуация изменилась в 1990 году после того, как у австралийского медиамагната Керри Пакера произошел сердечный приступ во время игры в гольф. Сердце не работало 8 минут. Совершенно случайно, в машине скорой помощи, которая была направлена на вызов, оказался дефибриллятор. Восстановившись после инфаркта, Керри Пакер пожертвовал $ 2,5 млн на оборудование всех машин скорой помощи штата Новый Южный Уэльс личными дефибрилляторами.
via
Рассказ о поездке на завод Rolls-Royce в Гудвуд, Англия.
Но сначала немного истории.
Компания Rolls-Royce Limited была основана в 1906 году Чарльзом Стюартом Роллсом – воздухоплавателем, авиатором и предпринимателем и Генри Ройсом – блестящим инженером и конструктором.
Чарльз Роллс был инициаторм акции протеста против ограничения скорости в 4 мили в час и добился трёхкратного его повышения. В 1903 году он установил национальный рекорд скорости – 93 мили/час. Он совершил 180 полетов на воздушных шарах. Он был третьим обладателем лицензии летчика во всей Британской империи и первым человеком, который перелетел Ла-Манш и вернулся обратно. И он стал первым британцем, погибшем в авиакатастрофе.
Генри Ройс не только сконструировал и создал лучший в мире автомобиль. Он совершил революцию и в авиационных двигателях. Аэропланы с его моторами пересекли Атлантику за 16 часов и были первыми, долетевшими из Англии до Австралии. За эти двигатели в 1930 году Ройс был произведен в баронеты.
А началось все с плохого французского автомобиля, который Генри Ройс приобрел в 1901 году. Машина часто ломалась и инженер решил создать лучший в мире автомобиль. Он заразил своей идеей Чарльза Роллса. И было принято решение – вместо того чтобы выпускать автомобили в большом количестве по низким ценам, производить ограниченное число машин наивысшего качества. Автомобили, над которыми трудятся лучшие в мире механики и рабочие не могут быть дешевыми. Лозунг компании «Взять лучшее и… сделать его еще лучше».
Первая модель «Серебряный призрак» (Silver Ghost). Уже в 1907 году он рекламировался как «лучший автомобиль в мире». Самоуверенность компании раззадорила Клода Джонсона – секретаря королевского автоклуба и бывшего партнера Роллса. Он организовал большие испытательные пробеги Silver Ghost - сначала на 2000 миль (3200 км), затем на 15 тыс. миль (более 24 тыс. км). Огромное по тем временам расстояние автомобиль преодолел с единственной неисправностью - вышел из строя топливный краник. Джонсон скрупулезно зафиксировал стоимость ремонта: 2 фунта 2 шиллинга 7 пенсов.
После этого на рекламных объявлений Rolls-Royce были изображены не только менеджеры компании, но и механик, управлявший Silver Ghost во время этих испытаний на прочность, что было крайне необычно для аристократической Англии того времени. Тем не менее, это соответствовало идеалам сэра Генри Ройса, выраженным во фразе "все, что делается правильно – благородно".
Тогда же был изобретен и легендарный монетный тест. На радиатор работающего двигателя ставили шиллинг на ребро и прибавлял газ — монета не падала. Для первых автомобилей это казалось чудом.
Во время Первой мировой войны компания начала производить броневики и авиационные моторы – около половины двигателей самолетов Антанты было произведено Rolls-Royce.
Бронеавтомобили производились на базе Silver Ghost. На шасси устанавливался клепаный корпус с толщиной брони 8-9 мм, в кормовой части которого разместили боевое отделение с открытой сверху цилиндрической башней кругового вращения с установленной в ней 7,7-мм тяжёлым пулемётом «Виккерс». Некоторые эксперты склонны считать «Rolls-Royce» наиболее удачным британским бронеавтомобилем. Они оставался на вооружении британской армии до 1944 года и приняли участие в боях начального периода Второй мировой войны
Интересна история возникновения и знаменитой эмблемы — статуэтки женщины, готовящейся к прыжку. Фигурку создал скульптор Чарльз Сайкс, который дал ей имя «Дух экстаза». Прототипом послужила красавица Элеонора Тортон, трагически погибшая во время немецкой атаки на британский пароход.
Сэру Генри Ройсу никогда не нравились статуэтки на капоте, но когда он увидел, что клиенты помещают на капот созданных им автомобилей фигурки полицейских, собак или даже сосисок, он решил, что пришла пора разработать единый символ Rolls-Royce, который бы воплотил вечные ценности компании: вечную элегантность, изящество и внимание к деталям.
Есть и исключение из правил – при поездке королевы Елизаветы II на ее Phantom VI фигурка «Дух экстаза» меняется на серебряную статуэтку Святого Георгия, разящего дракона.
С Rolls-Royce связана и знаменитая рекламная кампания Дэвида Огилви. Чтобы придумать ее, он отправил на завод группу рекламистов. На месяц. В результате родился слоган «На скорости 60 миль в час самый громкий звук в новом Роллс-Ройсе – от электрических часов». Задача, стоявшая перед Огилви – продавать американцам автомобиль, который предпочитают английские аристократы, была решена: продажи автомобиля выросли на 50%.
Были свои Rolls-Royce и у Чарли Чаплина, Сталина, Мухаммеда Али, Киплинга, Пресли, Нобеля, Элизабет Тейлор, Николая Второго, Ленина, Брежнева и т.д. Был он и у Джона Леннона. В 1966 году задняя часть его машины была преобразована в двуспальную постель и салон был оснащен телевизором, телефоном и холодильником. А в 1967 года в голландской мастерской художников-цыган «The Fool» его лимузин был разрисован в психоделической манере. Существует легенда про старуху, потрясенную таким вольным обращением с образцом традиционных британских ценностей – она начала лупить по автомобилю зонтиком с криками: «Свинья! Что ты сделал с Роллс-Ройсом!»
В 70-80 в компании начались финансовые проблемы. Ее подкосила разработка новых авиационных двигателей. Окончательно кризис случился в 1987 году. Rolls-Royce, как национальное достояние, спасло британское правительство, вложив в него около 250 млн. долл.
продолжение
Что может сделать за два года один человек, решивший изменить ситуацию.
В конце ХIХ века Нью-Йорк тонул в грязи, навозе и в отходах. Помните пророчество Менделеева о том, что при существующих темпах развития конного транспорта улицы больших городов в ХХ веке будут покрыты многометровым слоем конского навоза? Это и про Нью-Йорк тоже. Но город спасли не только автомобили.
Главным мусорщиком мегаполиса был назначен отставной полковник Джордж Уоринг. И он начал быстро наводить чистоту. Сначала он нанял 2000 человек мусорщиков и одел их в белую одежду – и весь город увидел, что чистотой занялись всерьез. Горожан обязали разделять органические отходы, бумагу, металл и выбрасывать их в отдельные контейнеры. А отходы удалось перепродавать и получать дополнительный доход для городского бюджета. В городе был построен и первый мусороперерабатывающий завод.
Посмотрите, какие перемены произошли в городе:
via
Согласно доктрине Нации ислама белые люди были искусственно выведены из черных злым ученым Якубом путем длительной селекции – самых темных младенцев убивали, оставляя все более светлых. Чем светлее становилась их кожа, тем сильнее проявлялась их «алчная и жадная природа».
Целью замысла было порабощение черных людей. А настоящей задачей черных является возвращение себе господства.
via
