В Венгрии есть старая традиция – не чокаться кружками с пивом.
Она берет свое начало с 6 октября 1849 года. В этот день по приказу австрийского фельдцейхмейстера Юлиуса Якоба фон Гайнау были казнены 13 венгерских генералов, командовавших повстанцами во время Венгерского восстания – попытки выхода Венгрии из Австрийской империи. Этих генералов взяла в плен русская армия Ивана Паскевича, участвовавшая в подавлении восстания и передала потом австрийцам.
Казнь каждого венгра австрийские офицеры шумно праздновали, чокаясь кружками с пивом.
Скульптура «Родственные души», Ирландия. Памятник был установлен в знак благодарности ирландцев индейскому племени чокто. В 1847 году во время Большого голода в Ирландии индейцы собрали $710 в помощь голодающим ирландцам. Хотя сами индейцы в это время голодали после насильственного переселения – печально известного как «Дорога слёз».
1907. Спуск на воду роскошного итальянского лайнера «Принчипесса Иоланта». Это было самое большое судно, построенное в Италии в то время. На корабле была радиостанция Маркони, электрическое освещение и телефон в каждой каюте. 180 пассажиров первого класса, 200 — второго класса и 1100 палубных пассажиров. Экипаж — 240 человек. При крейсерской скорости 17 узлов пароход должен были идти из Генуи в Буэнос-Айрес за 15 дней. Через пару минут после спуска на воду корабль лег на левый борт. Глубина не позволила ему сделать «поворот оверкиль», и он лег на грунт боком.
1920. Снятый с постамента памятник Петру I, Архангельск
1928. Флэпперы — молодые эмансипированные девушки, олицетворявших поколение «ревущих двадцатых», Чикаго. В противовес викторианским идеалам, в соответствии с которыми воспитывали их матерей и бабушек, флэпперы вели себя подчеркнуто свободно: одевались в достаточно вызывающей по тогдашним временам манере, ярко красились, слушали джаз, имели собственные автомобили, не стеснялись курить и употреблять алкогольные напитки и нередко практиковали случайные связи. Слово flap означает птенца, обучающегося летать (to flap — хлопать крыльями) или, в переносном смысле — молодую, «расправляющую крылья» девушку. Популярный миф гласит, будто модниц двадцатых годов прозвали «флэпперами» из-за того, что они носили свои галоши незастегнутыми, так что они «шлепали» при ходьбе
1930. Японский уличный торговец
1937. Пожарная охрана шляпной фабрики им. 8 марта, Ленинград
1938. Парад физкультурников в Нюрнберге
Вторая Мировая. Фермер рисует полосы на своей корове, чтобы уменьшить вероятность наезда на нее автомобилем в условиях светомаскировки. Британия
1962. Джон Кеннеди во время Карибского кризиса. У СССР в этот момент было всего 4 стартовых комплекса в Плесецке, пригодных для боевого запуска межконтинентальных ракет Р-7.
1991. У Верховного совета Литвы, Вильнюс
1991. Акция «Движения Э.Т.И.». на Красной площади. Акция была приурочена к «Закону о нравственности», по которому запрещалось ругаться матом в общественных местах — за это теперь полагалось 15 суток. Лежали люди секунд тридцать, потому что сразу подбежала милиция и начала людей за волосы таскать. Про акцию потом говорили, что милиция член за волосы поднимает.
1932. «Радиевые девушки» – фабричные работницы, получившие радиационное отравление, занимаясь окраской стрелок и циферблатов часов радиолюминисцентной краской, светящихся в темноте. Введенные в заблуждение руководством компании, представители которой сказали им, что радий безвреден, работницы получали смертельную дозу радиации, облизывая кончики кистей с радиевой краской для восстановления их формы и ради забавы крася свои ногти и зубы светящимся веществом. Девушки получали один цент за один раскрашенный циферблат. Пять женщин, пострадавших от радиации, подали на компанию иск, что создало прецедент в отношении права отдельных работников, получивших профессиональное заболевание, подавать в суд на своего работодателя.
1933. Бойкот с призывом не покупать нацистские товары, Америка
1941. Немецкие летчики зашивают рану сбитому советскому летчику
Почти триста лет проработала систематика всего живого, придуманная Карлом Линнеем в первой половине XVIII века. В его «Системе природы» все делилось на три царства: животное, растительное и минеральное. Царства состояли из нескольких классов, классы — из отрядов, отряды из родов, а роды из видов. Каждый вид получал двойное латинское имя: первым в нем стояло название рода, а вторым — видовой эпитет, который мог быть как прилагательным, так и существительным. Например, серая жаба получила имя Bufo bufo, то есть «жаба жаба», а ее ближайшая родственница — Bufo viridis, то есть «жаба зеленая».
Примерно в таком виде все мы изучали линнеевскую систему в школе. Правда, к тому времени классов стало сотни, вместо всего шести в эпоху Линнея. И все же это было привычное дерево: общий ствол-тип разветвляется на несколько толстых ветвей-классов, каждая из них делится на несколько отрядов и так вплоть до тонких концевых веточек — видов. Любому школьнику тут же ясно, кто от кого произошел.
Несколько десятилетий назад «древо жизни» выглядело именно деревом. А теперь стало ясно, что все существующие организмы сидят на кончиках ветвей эволюционного древа жизни на одинаковом расстоянии от ближайшего общего предкаРаньше выводы о родстве ученые делали по так называемым наблюдаемым признакам. Тут поначалу бывали и конфузы: например, сам Линней объединил в один род медведя и барсука — главным образом потому, что оба они всеядные и на зиму впадают в спячку (сегодня эти звери относятся к разным семействам отряда хищных). Позже принцип усовершенствовали — данные сравнительной анатомии должны были подтверждаться данными палеонтологии и сравнительной эмбриологии. Но в целом все было очень просто: чем больше сходных признаков, тем ближе родство. А потом по мере накопления палеонтологических данных стало иногда выясняться, что родство близкое, а сходных признаков нет. Система закачалась. Соблюдение принципа классификации «по родству» может довести до абсурда. Известно, например, что птицы произошли от пресмыкающихся. Причем от вполне конкретной группы древних рептилий — архозавров. От них же происходят и крокодилы, и их родство с птицами куда ближе, чем со змеями или черепахами. Если систематика основана на родстве и только на родстве, то крокодилов нужно выводить из класса рептилий и объединять с птицами. Но до последнего времени большинство зоологов категорически отказывались принимать такое изменение — настолько оно противоречило их здравому смыслу. Или бедные китообразные — были отдельным отрядом, а потом оказались ближайшими родственниками парнокопытных. В один отряд их объединять рука все же не поднимается, потому свели в некую «несистематическую группу китопарнокопытных».
Тем временем линнеевская система шаталась все сильнее. Очередной акт драмы начался лет 25 назад, когда молекулярные биологи научились читать генетические тексты (последовательности нуклеотидов в ДНК и РНК). Особенно их интересовали разночтения — «буквы», которыми отличаются друг от друга однотипные гены разных видов. Одна и та же «опечатка» может возникнуть у двух видов независимо, но независимое возникновение хотя бы пары десятков одинаковых «опечаток» уже равно чуду. То есть, чем меньше разночтений обнаруживается в генетических текстах двух видов, тем ближе родство между ними.
В последние годы публикации по систематике, основанные на традиционных методах, перестали появляться — молекулярная революция победила. Новые методы не совместимы с принципами линнеевской системы. Конечно, можно сдать прежнюю систему в архив и заняться построением новой, где не будет никаких общих категорий, а будут только ветки и на кончике каждой — конкретный вид. Но как тогда поступать с ископаемыми формами? У окаменелостей нет нуклеиновых кислот: они состоят из минеральных соединений, хранящих лишь форму древних организмов. И куда их помещать, в какое место дерева? Не держать же одну систему для ископаемых существ, а другую — для современных!
Пока никто не предложил пригодной для работы альтернативной системы. Имеющаяся хотя бы дает всем уникальные названия, а расстаться с ней будет нелегко, но ведь и с паровозами, такими привычными, прощание было нелегким.
via
Любой грех можно было выкупить за определенную плату.
Божественный наместник Христа, некто папа Лев XI (1514 год), сильно нуждаясь в деньгах и желая расшевелить эту заглохшую было в его время торговлишку, решил отправить за границу специального человечка, надеясь потрясти карманы состоятельным иностранцам, верующим в святость и непогрешимость церкви.
Этот человек, монах Тецель, объехал все германские владения, бойко торгуя там ордерами на отпущение грехов.
Он ездил на лошади с двумя ящиками. В одном ящике у него были папские грамоты и ярлыки на отпущение грехов — прошлых, настоящих и даже будущих. В другой ящик монах пихал деньги за вырученный товар.
История рассказывает про это арапство забавный анекдот, как один германский рыцарь встретил в лесу этого монаха. Этот рыцарь купил у монаха ордер на отпущение того греха, который он намерен исполнить. После чего, избив монаха и отняв у него ящик с деньгами, скрылся.
Михаил Зощенко «Голубая книга»
