Hornet Голосов: 4 Адрес блога: http://a-lamtyugov.livejournal.com/ Добавлен: 2007-11-27 18:51:14 блограйдером Lurk

Apocalypse Now

2015-07-10 22:26:32 (читать в оригинале)

Довольно давно я приводил ссылку на интересную статью: Зомби-апокалипсис в кино: лекарство от страха и ролевая модель. Комментариев эта запись не собрала вовсе, из чего я сделал вывод, что статью читать никто не стал. А напрасно -- автор всерьез взялся анализировать причины сегодняшней популярности зомби-апокалипсиса, составил список примерно из полутора десятков пунктов и, надо сказать, практически со всем перечисленным мне пришлось согласиться.

Однако, одну причину -- и, на мой взгляд, довольно важную -- он все же не назвал. Я попробую сделать это сам.

Начну издалека. Захожу я как-то в "Пятерочку" за жратвой.



Ну, взял корзину, углубляюсь в ряды.

И тут меня таранят сзади тележкой. Несильно больно, конечно, но слегка неприятно. Основной удар пришелся по стопе, вот по той косточке, которая над пяткой, примерно на уровне щиколотки. Я обернулся. Тележку толкает какая-то тетка неопределенного возраста.

-- Спасибо, -- сказал я дьявольски саркастичным тоном.

Она молчит и смотрит на меня. Давно я не видел такие глаза -- чтоб вообще ничего не выражали. Больше я ничего не сказал, двинулся дальше и секунд через десять меня протаранили еще раз. В то же место. Я вновь обернулся. Все та же тетка.

-- Спасибо, -- произнес я вновь, тоном, саркастичным уже запредельно.

И молчаливая сцена с пустым взглядом повторилась в точности.

Я вновь двинулся дальше. К счастью, на этом тараны закончились.

Тут, конечно, объяснения могут быть разные. К примеру, она чувствовала себя действительно нехорошо, в магазин пошла, потому что больше было некому и просто не очень понимала, что вокруг нее происходит. Но я все же предпочитаю рассматривать эту ситуацию как некий предельный случай взаимодействия покупателей в "Пятерочке". Их много и они друг друга просто не видят. Да и ты сам, наверное, не сильно лучше -- просто на себя нельзя посмотреть со стороны.

Вывод, возможно, покажется вам несколько неожиданным: зомби-апокалипсис УЖЕ ИДЕТ. Самое существенное отличие того, что уже есть от того, что нам показывают в кино и играх -- зомби пока что не кусаются. Кусачие зомби в разных произведениях нужны, чтобы протагонист подвергался прямой угрозе жизни. Тут тарана тележкой явно недостаточно. (Заметим, что хаос, анархия и разрушение всех мыслимых инфраструктур в классическом ЗА -- это уже следствие того, что зомби кусаются, а потому о данном отличии сейчас можно не говорить).

Причина? Она очень интересна и парадоксальна, причем для разрешения этого парадокса мне совершенно не хватает знаний. Социальная психология, социальная философия, социология -- прямо даже не знаю, за что и хвататься. Но суть парадокса проста: увеличение плотности населения приводит не к единению между людьми, а напротив, к большей разобщенности. Причем всевозможные средства телекоммуникации -- от городского телефона до Скайпа -- только усиливают этот эффект. Чем больше людей тебя окружает, тем сложнее воспринимать их именно как живых людей.

Любопытен и еще один момент. Дело не только, говоря грубо, в количестве человеческой массы на квадратный метр. Какую-то не очень понятную роль играет сам факт урбанизации. Приведу пример.

Возвращаюсь из магазина и захожу в лифт с мужиком, которого я не знаю, даром, что он живет в моем доме. Тут он и говорит:

-- А Лидия Васильевна умерла?

-- Да, -- отвечаю, -- в феврале еще.

Лидия Васильевна, царствие ей небесное -- та самая старушка из квартиры напротив. Случилось так, что у меня установились хорошие отношения и с ней, и со всеми сиделками, которые за ней ухаживали последние годы. Если бы этого не было, может, я и сам бы не знал, что она умерла.

Вышел я на своем этаже, мужик поехал дальше, а я вновь задумался. Почему-то казалось, что если бы мы жили в деревне, количество домов в которой совпадало бы с количеством квартир в нашей чудесной шестнадцатиэтажке, то о смерти Лидии Васильевны вся вот такая деревня узнала бы максимум секунд через тридцать и на поминки пришли бы все без исключения. А здесь -- вот так.

Это что касается растущей разобщенности. Есть и еще одна забавная мысль; вот здесь я особо не претендую на серьезность.

Было бы интересно проанализировать случаи массовых убийств вот с этого ракурса. Попросту говоря, может быть разные postal'ы -- это не вполне осознанные действия уже обозначившихся зомби-хантеров?

Понятно, что в такую модель впишется далеко не все. Скажем, Брейвик думал не о зомби, а о том, как сделать свое политическое заявление действительно весомым и услышанным. А расстрел в Колумбине, опять-таки, был связан не с зомби-окружением, а со сложными конфликтами между неформальными школьными группировками. Разумеется, всевозможные теракты вычеркиваем сразу -- там мотивация более чем очевидна и к зомби отношения не имеет точно. Но если рассмотреть все разом -- может быть, хотя бы часть таких случаев проще всего объяснить именно не вполне осознанным желанием упокоить живых мертвецов?

Не знаю. Возможно, я тут уже и впрямь хватил через край.

Разумеется, я не первый, кому подобное пришло в голову. Можно вспомнить фильм Shaun of the Dead. Многие у нас недоумевали, почему его название перевели как "Зомби по имени Шон" -- ведь как раз Шон-то в зомби и не превратился.

Да как сказать, как сказать...

---

Подводные воспоминания

2015-07-09 18:56:17 (читать в оригинале)

Навеяло темой предыдущей записи.

Это было очень давно. Я тогда о зомби-апокалипсисе не думал вообще. Да и мало кто о нем тогда думал. В те славные годы я командовал одной из лодок серии VIIC, номер которой теперь, конечно же забыл.

Уточним технические детали: речь идет об одном из лучших подводных симуляторов всех времен и народов -- Aces of the Deep. Надо вам сказать, что первый Silent Hunter фактически стал его клоном -- вплоть до копирования клавиш управления. Тоже получилась отличная вещь (а лично для меня, без преувеличения, судьбоносная), но об этом как-нибудь в другой раз.




Итак, на дворе, если не ошибаюсь, где-то начало 1941 года, я более чем преуспеваю, как подводный ас. Вызывает лишь легкое недоумение, почему мне к моим Дубовым листьям все никак не дадут Мечи, а то и Бриллианты. Тогда я еще не знал, что и то, и другое было учреждено лишь осенью того же года. А вот авторы Aces of the Deep отлично знали (в отличие от авторов Silent Hunter III).

Тогда мне везло. "Дым на горизонте!" -- а потом уже примерно ясен и состав конвоя. Конвой небольшой, но эскорт у него и того меньше.

Что ж, делаем, как положено -- прежде чем ввязаться в драку, радируем в штаб. Тут же выясняется, что рядом со мной то ли две, то ли даже три подлодки. Вполне достаточно, чтобы томми поняли, что почем.

Эскорт, повторюсь, был весьма малочисленным, а потому я решил начать именно с него. Это здорово облегчит всем работу.

И что характерно, все у меня получилось -- я действительно вышел в несколько торпедных атак практически подряд, после чего караван остался беззащитным (это было так давно, что мема "можно грабить корованы" еще не существовало, но он неплохо описал бы дальнейшее). А тут еще и коллеги подтянулись.

Дальше начался беспредел. Но с весьма неожиданным концом.

Как я уже сказал, конвой был очень небольшим и совместного запаса наших торпед вполне хватило, чтобы вырезать его полностью. До последнего суденышка.

Вот тут-то и выяснилось, что если в составе конвоя не остается ни одной единицы, игра вылетает с ошибкой. Такого варианта разработчики просто не предусмотрели. Перезагружался несколько раз, но результат всегда оказывался одним и тем же: с уничтожением последнего сухогрузика я валился в черный экран MS-DOS. И поделать с этим было ничего нельзя: этот последний сухогрузик торпедировал не я, а один из моих коллег, остановить которого у меня, естественно, возможности не было.

Что ж, выбора мне не оставили.

Я всплыл и открыл артиллерийский огонь по своим напарникам. Выяснилось, что немецкая подлодка уничтожается всего парой снарядов калибра 88 мм. Всех утопил. А сухогрузик добрался-таки до своей долбаной Англии. И игра не вылетела.

Надо сказать, что подобный финт ушами разработчики тоже не предусмотрели. Три своих потопленных лодки мне также засчитали как победы.

Но ничем не наградили. Ничего не поделаешь, Мечи и Бриллианты лишь предстояло учредить.

---

Не могу не стырить

2015-07-09 13:06:17 (читать в оригинале)

via george_rooke



Как уже отметили в комментах, это называется -- "мы приветствуем вас на борту нашего комфортабельного круизного лайнера "Вильгельм Густлов".


============

Смех смехом, но "Густлов", в числе прочего, погубило именно то, что он был круизным лайнером -- когда его проектировали, то сделали акцент не на скорость, а на экономичность хода. Был бы он чем-то трансатлантическим -- и С-13 его бы в жизни не догнала. Она и так-то его догнала с большим трудом. Тут дело было еще и в том, что "Густлов" долго стоял у стенки в качестве плавказармы. Когда пришлось рвать когти, выяснилось, что машины недодают мощности. За ними просто никто не следил -- не надо было.

Еще одну хорошую роль сыграло и то, что капитанов на "Густлове", де-факто, оказалось аж четыре штуки -- военный, гражданский, насчет двоих остальных не помню. Дело было ночью, в тот момент в ходовой рубке был гражданский капитан. Получив сообщение о том, что навстречу им движется "Адмирал Хиппер" (если память не изменяет), он сделал то, что сделал бы любой гражданский капитан -- приказал врубить ходовые огни. Потом в рубку прибежал военный капитан, сказал все, что думает о присутствующих, приказал иллюминацию немедленно прекратить, после чего еще раз сказал, что обо всех думает. В результате примерно двадцать минут "Густлов" шел с огнями. Как впоследствии выяснилось, этого вполне хватило.

Ну и последнюю, весьма пикантную роль сыграл изрядный некомплект шлюпок, каковые в ходе плавказарменной жизни использовались для разных портовых нужд. Опять же, когда пришлось рвать когти, собрать их все не было никакой возможности. Этот дефицит весьма изящно скомбинировался с тем фактом, что народу на "Густлов" набилось, как в вагон метро в час пик.

=============

Одним словом -- наверное, хорошая туристическая компания. Скучно в ходе тура точно не будет.

---

Наваждение

2015-07-08 14:57:42 (читать в оригинале)

В "Пятерочку" я больше не хожу. Хожу в "Магнит". Он от моего дома чуть подальше, но зато там в разы меньше народу. Кассирша, скучающая за кассой в одиночестве -- совершенно нормальное явление.

И вот иду я в "Магнит".

А мне навстречу -- Феанорыч. В компании неизвестного мне чувака и столь же неизвестной барышни.

Все бы ничего, если бы Феанорыч, на минуточку, не жил практически в противоположном конце Москвы.

Собственно, одно лишь это меня бы не смутило. Двойники действительно попадаются и я с подобным неоднократно сталкивался. Меня потрясло другое: псевдо-Феанорыч нес цвайхендер. Тут я реально залип -- вот таких совпадений уже не бывает. Впрочем, может это был и не классический цвайхендер, но точно что-то двуручное; я остолбенел настолько, что уже не особо приглядывался.

Когда я произнес: "А кто это идет?", все трое коротко глянули на меня и пошли дальше, тут же, видимо, забыв о моем существовании. Только тут я окончательно убедился, что ошибся.

Неизвестный же мне чувак был безоружен, но зато нес музыкальный футляр. Судя по габаритам -- скрипичный. Барышня же и вовсе шла с пустыми руками.

---

Кажется, нашел

2015-07-07 18:03:55 (читать в оригинале)

Sunless Sea. По всей видимости, в этом мире я задержусь надолго.



Как часто и бывает, игра оказалась совсем не такой, какой я себе ее представлял до того, как начал играть.

При случае надо будет и на Fallen London глянуть.