* * *
Недавно в музее «Эрец-Исраэль» в Рамат-Авиве в павильоне «Мерказ Ротшильд» (где проходила выставка, посвященная темплерам) открылось 4-е израильское биеннале керамики под серьезным названием «Территория и самоопределение – между керамикой и архитектурой». Звучит так серьезно, что все представления о том, керамика – это разрисованная ангелочками кривоватая тарелка или заварочный чайник в цветах и в виде слоника, развеиваются. Тем более что организаторы выставки считают, что это биеннале - скорее симпозиум, посвященный керамике «как средству определения, кто мы и что мы делаем на этой земле». Ведь глина и земля – понятия тождественные, и речь идет не о чашках и вазочках, а о вещах куда более серьезных, хотя архитектура – дело монументальное и помпезное, а керамика – интимное и сугубо функциональное. Израильские мастера керамики сплоченным строем (100 участников из 550 членов всеизраильской ассоциации керамистов) хотят доказать, что посредством глины можно выразить политические воззрения и общественные пристрастия, отношение к современному градостроительству, к вечному спору между ними и нами.

Удивительно, но на этой выставке им это удалось, причем настолько хорошо, что выставка не вызывает никакого отторжения: мол, пришли посмотреть на красивые вещи, а нам едва ли не зачитывают редакционные передовицы. Выраженные в глине политические воззрения и взгляды на современное общество и урбанистику привлекают и заставляют еще больше уважать людей, умеющих слепить из глины кирпич, положенный в основу стены эскапизма и эстетизма, указывающей границу между миром искусства и миром реальности, между метрополией и домом. Что такое маленькое местечко, огороженное глиняным забором в эпоху глобализации; что такое культура – твоя, моя и чужая; в чем разница между этносом и религией. 100 керамистов и 100 их экспонатов пытались и смогли дать ответ на эти вопросы под руководством куратора этой необычной выставки - известного архитектора и лектора Техниона Давида Кнафо.

«Архитектура и керамика – это две дисциплины, которых объединяет материал, земля, глина, – так объясняет Давид Кнафо. - И керамика, и архитектура определяют пространство вокруг нас и одновременно нас обслуживают, отвечая неким эстетическим потребностям. И керамика и архитектура созданы из материала и пространства, из цвета и форма, базируясь на культурных представлениях различных общин и народов. Архитектура подчинена экономике и технологиям, керамика – обычаям и традициям, но обе дисциплины определяют наше место и наши границы, право быть здесь и сейчас».

Сложная фраза, круто замешанная, как глина на кипятке, но выставка хороша и необычна. Ходить по ней лучше с экскурсоводом, воспитанным на теориях Давида Кнафо, тогда станет понятным явный и скрытый смысл не только каждого предмета, кирпича, изразца, но даже и раскрашенных швов между ними. Администрация музея обещала организовать экскурсии и по-русски, если наберется группа человек в 15-20, но можно воспринять выставку и самостоятельно, не стараясь примерить подойдет ли эта вазочка странной формы (на деле – это башня) к вашему салону, а, пытаясь понять, что заставило художников создавать столь странные, красивые, но далекие от функциональности керамические предметы: то ли это притча в глине, то ли трехмерные картины, а может абстрактные скульптуры. Есть тут даже вечный писсуар Марселя Дюшана, но вделанный вертикально в мощную глиняную стену.

К какой категории отнести ряд высоких черных и темно-коричневых геометрических ваз, образующих, если приглядеться, городскую застроенную аллею; или кружевные плитки на стене, из которых складывается восточный узор; корзину набитую подгоревшими питами из глины (ассоциация: земля - хлеб); другую – наполненную ракушками; или эмигрантский полуоткрытый чемодан, из которого вываливаются поварешки? Керамические тонкостенные дома-башни, похожие на картонные ящики; абстрактные геометрические скульптуры, очертаниями напоминающие трещины в земле; люстра, размером с дом, собранная из множества расписных чашек, тарелок, мисок, ложек - единственный чисто декоративный предмет на выставке; склеп-мавзолей с лабиринтом; кружева из глины; карта страны из разрисованных плиток; заборы, перегородки, стены - во многих предметах прослеживается тема границы, разделения, отчуждения, зоны.

В части работ, помимо глины и красивых линий, можно углядеть и критику на современное общество. Почему нет - художник вправе выражать свое отношение к миру даже через обыденный необоженный горшок с воткнутыми в него керамическими веточками, ну а зрители могут счесть сей предмет истолкованием конфликта между Западом и Востоком; святыми местами и географическими понятиями; закрытым домом-крепостью и открытым городом-площадью; скоротечной памятью и веками. Каждый решает сам в зависимости от воображения и наличия терпения на то, чтобы прочесть статью куратора в каталоге.

Сам же куратор – архитектор Давид Кнафо, с которым мне удалось поговорить – личность примечательная, человек красноречивый и умеющий убеждать, немало построивший зданий в Израиле и за рубежом, в том числе и здания посольств Израиля в Париже и Вашингтоне (сочетания еврейской культуры и чужой земли). Сейчас он проектирует жилой квартал в Лондоне и синагогу в Кейсарии. Кнафо - человек широких взглядов, не замкнутый на представлениях о керамике, как о материале для ремесленных поделок, и потому это четвертое израильское биеннале, для которого он отбирал работы из 300 поданных заявок, резко отличается от предыдущих продуманностью темы и цельностью концепции, обоженной при температуре 1280 градусов, обозначивших наше присутствие здесь и сейчас.

Во что еще есть на выставке: модель города из керамики; мини-модель Израиля; дом из букв ивритского алфавита; псевдоархеологические раскопки; детская песочница – кто из нас в детстве в песке не возводил собственные города и дома; трехмерные глиняные буквы – как платформы и имиджи культуры; закрытый колодец без воды; цветущие деревца и мертвые цветы; дома без стен с дырявыми крышами; топографический разрез страны в глине; гордый символ израильской архитектуры - пластмассовые жалюзи, но сделанные из керамики, прозрачной перегородкой, свисающие с потолка павильона.

Это биеналле действительно стало серьезным симпозиумом на тему «Кто я и что я здесь делаю», но зрителям вместо того, чтобы вникать в многостраничные теоретические доклады участников, предлагается всего лишь оглядеть керамические результаты их трудов, воплощенные в глине выводы. Выставка – все-таки это всего лишь выставка, и бродить по ней приятно.

К тому же мы тоже можем оставить свой след в искусстве: посереди зала установлен ящик с мягкой глиной, куда может ступить каждый желающий и оставить там печать своего башмака. Устроители биеннале обещали высушить все следы и сохранить их для вечности или, может, замостить ими дороги в городах будущего.

Маша Хинич

Фото: Леонид Падруль