Если бы я смотрел сериал "Саша и Таня", я бы, наверное, никогда не женился. Таня - по-моему, это ночной кошмар любого мужчины. Я сейчас не о внешности, а о характере.

Мне кажется, или у неё комплексы, которые она срывает на муже? И вообще, как можно называть супруга по фамилии и СОВСЕМ не уметь готовить? Понимаю, это сериал. Но темы-то актуальные...

Есть люди, общаться с которыми можно лишь в одном случае - если ты во всём идёшь им на поводу. В противном случае ты сразу становишься "плохим". Ибо все этому человеку как будто что-то должны, а он - ничего и никому. Как вы выстраиваете с такими отношения? Впрочем, если вдуматься, зачем их выстраивать - нужно свести все контакты к минимуму...



А люди, которые не умеют слышать чужих мнений, стараются всех вокруг эксплуатировать и прогибать, в конечном счёте останутся одни. Мне так кажется. А вы как думаете?..



Зы: Так же и со странами, кстати...

Не раз уж замечал - люди, получив хоть каплю власти или решившие, что от них кто-то сильно зависит, тут же теряют нюх и начинают сурово злоупотреблять. И не понимают при этом, что другая сторона легко может дать задний ход - выйти из соглашения в одностороннем порядке. Вообще, жизнь показывает - на интуицию забивать не следует. Никогда-никогда )

А вам когда-нибудь приходилось давать "задний ход"?

Я в некоторой мере сектант. В смысле, поклонник автомобилей Subaru. Просто жизнь показала, что для умеренно суровых условий моих фотопробегов больше всего подходят именно эти автомобили. Я уже ездил на Forester'е по усадьбам и замкам нашей страны, а для поездки по Золотому Кольцу выбрал новый Subaru Outback. И ни разу не пожалел о своём выборе! Универсал повышенной проходимости или уже кроссовер - какая, в общем-то, разница - названный в честь огромных засушливых районов Австралии, идеально подходит и для нашей глуши. В этом я убедился, проехав 2000 км по Золотому кольцу по самым разным дорогам - от широких магистралей до убитых грунтовок, засыпанных снегом. И везде "аут" плывёт как корабль, намертво вцепляясь в дорогу и упруго пружиня на неровностях. Подвеска идеальная, тормоза тоже, курсовая устойчивость выше всех ожиданий. Было холодно - до минус 30, дороги были скорее направлениями с набором самых разнообразных ям. Ехал быстро, но осторожно. Впереди, объезжая ямы, мечутся легковушки, кругом аварии, а ты просто расслабленно летишь вперёд, придерживая руль одной рукой. Лепестки и спортивный режим даже не нужны - и без них машина легко набирает скорость. Обгонять плетущиеся двухсотые крузаки и "икспятые" мне было довольно непривычно. И ещё машине везде уступали дорогу - от этого я уже успел отвыкнуть. Что я испытал после первых пары сотен км за рулём этой машины? Почти детскую радость от технического совершенства этого автомобиля. Знаете, дети порой просто визжат от восторга. В душе моей происходило нечто подобное. Отличный автомобиль - просто до поросячьего визга )



Москва, Зарайск, Коломна, Свято-Введенский островной монастырь, Владимир, Суздаль, Кидекша, Переславль-Залесский, Ростов Великий, Ярославль, Рыбинск, Мышкин, Углич, Калязин - все эти города слились в одну сверкающую новогоднюю круговерть. На "Ауте" я бесстрашно лез в любые дебри. И не только ни разу не застрял, не было даже ни одной пробуксовки. Он прёт вперёд как танк, и это не преувеличение. От машины, которая выглядит как "возвышенный универсал" совсем не ждёшь столь впечатляющих внедорожных качеств. В связке с идеальным поведением на трассе, комфортным салоном и огромным багажником, хорошая проходимость делает этот автомобиль весьма привлекательным вариантом для путешественников. Для той их части, которая может себе позволить себе машину ценой в два с половиной миллиона.



Кроме того, эта машина красива. Она чрезвычайно красива и элегантна. Она как стремительная ласточка. Правда, ласточка эта явно долго ходила с спортзал. А вот салон скучнее. Он удобен, красив, комфортен, кожа светлая, пафосная, но... он какой-то бесхарактерный и никак не соответствует яркой внешности автомобиля. Проще говоря, он скучный. Когда видишь это авто снаружи, невольно ассоциируешь его с собой. Лет так через 10. Этакий бизнесмен, очень практичный, любящий скорость, надёжность и комфорт, и готовый за это платить, но при этом совершенно не замороченный на пафосе и понтах. А после всех этих рассуждений садишься внутрь, и понимаешь, что ты не только сильный и успешный, но ещё и... старый. Неприятное такое открытие. Нет в этом салоне огонька, а жаль. Поэтому пока я вижу себя скорее в "Форике", чем в "Ауте". Outback - это примерный семьянин, следящий за собой и ведущий здоровый образ жизни. Спокойный, но с характером. А Forester всё такой же взрывной и бешеный...

Но для дальних путешествий Outback подходит куда больше. Кстати, больше всего меня эта машина удивила даже не курсовой устойчивостью или проходимостью, а тем, что на узеньких улочках старых городов я легко на ней разворачивался - она поразительно маневренна в узких пространствах. А если места всё же не хватает, машина легко залезает своими колёсищами на бордюры и так же легко с них спрыгивает. "Аут" - тот ещё альминист. И это здорово!

Забирая в пресс-парке машину, я не сразу заметил на переднем сиденье подарок. 31-го декабря это было очень в тему! Теперь Subaru не только производит отличные автомобили, но и позволяет их владельцам измениться к лучшему. "Система прокачки человека" теперь висит у меня на стене, напоминает о днях, проведённых за рулём "Аута" и "Форика" и как будто говорит - чувак, возьми на тесты ещё XV и BRZ!..

4

Ожидая свой тестовый корабль в салоне, я залез в другой "Аут". Как он пахнет! Все наши знакомые, заглядывавшие в машину, отмечали - запах потрясающий. Аромат новый машины! Кайф!

5

Документы оформлены, царапины подсчитаны, теперь я капитан этого корабля! Сижу осваиваюсь.

6

Впрочем, всё на месте, всё как надо. Удобно, ничего не надо менять, настравать. Смартфон и регистратор на стекло, заправка - и в путь!

7

Каждый раз, садясь за руль Subaru, я мысленно кричу ура. Это не преувеличение! Когда-нибудь у меня будет такая же машина. А пока я просто ей наслаждаюсь.

8

Это фото сделано в Рыбинске. Чумазый "Аут" отмахал уже больше тысячи километров. И ни разу нас не подвёл.

9

Теперь я знаю, где в центре Владимира можно оставить машину. И минут за пять выйти к главной достопримечательности города - Золотым воротам )

10

На стоянке Свято-Введенского островного монастыря. "Аут" здесь не самый большой, но точно самый красивый!

11

По дороге к шлюзам угличской ГЭС. Кстати, я ожидал, что "Аут" будет помедленее "Форика", так он больше, а движок тот же (атмосферник, 2,5 литра). Ну не знаю. Может, и медленнее. Но это всё тот же ураган )

12

Машину мы эксплуатировали в экстремально низких температурах. Но она ни разу нас не подвела.

13

В Мышкине получилось порезвиться на льду. Режим X-Mode делает внедорожные отрезки не просто комфортными, а по-настоящему кайфовыми. Ход подвески не особо большой, но достаточный для того, чтобы уверенно проходить неровности на скорости. Зато машина практически не кренится при поворотах на трассе.

14

Тебя лишь мягко покачивает, а машина как будто просит - чувак, ну давай, дави уже тапку. И откликается на твои действия мелодичным субаровским рыком )

15

Во время путешествия мы проезжали везде. Даже заехали к какой-то карьер. Водитель камаза, увидев нас, покрутил пальцем у виска. Но ничего - проехали и даже ничего не задели. А здесь мы крадёмся к арке шлюзов Угличской ГЭС.

16

Оказывается, проезд дальше закрыт бетонными плитами. Но место очень атмосферное.

17

Однако разворачиваться придётся на пятачке.

18

Но это не проблема!

19

Залезали мы и в достаточно глубокий снег. Здесь уже ехали осторожно. Мало ли что там снизу...

20

За рулём Outback в плохую погоду рассуждаешь примерно так: Млин, а где дорога? Где дорога? Впрочем, какая, нафиг, разница, где эта дорога. Поехали!

21

Средний расход составил 10.8 литров 95-го. Порой он опускался до 9, но выше не поднимался. Даже в ужасных пробках при возвращении в Москву. Но машина бешено поглощала незамерзайку. Нигде и никогда у меня её не уходило так много, как на "Ауте". Думаю, это из-за омывания фар.

22

Багажник здесь огромный - на 505 литров. Влезет всё! Есть электропривод - руки останутся чистыми. Со сложенными задними сиденьями я укладываюсь в багажнике в полный рост, и ещё остаётся место. Передние сиденья при этом вперёд сдвигать не нужно. В общем, здесь можно не только спать, но и жить! )

23

Самое главное - ровный пол. Почему-то он сейчас встречается не так часто. Я нашёл свой идеал! И свою походную кровать за два с половиной ляма! ;)

24

Возле полноценной запаски на штамповке масса дополнительного места.

25

Задние сиденья по комфорту ничем не уступают представительским седанам. Места для ног даже не море - целый океан. Из багажника сиденья можно сложить нажатием кнопки - очень удобно.

26

Но мне почему-то не слишком удобно было залезать назад.

27

Светлая кожа. Материалы качественные. Нареканий нет. В Subaru здорово подтянулись в этом плане.

28

На задних сиденьях свой воздуховод и подогрев.

29

В целом салон смотрится очень достойно.

30

Здесь вариатор с возможностью ручного переключения передач, внедорожный режим X-Mode и система помощи при спуске с горы. Ручник электронный.

31

Всяческие разъёмы и кнопки обогрева спрятаны за специальной шторкой. Японцы так любят )

32

О технических инновациях Subaru я расскажу в отдельном постинге, здесь же ограничусь общей информацией.

33

Все достаточно стандартно для этого класса. Из удобств - система может запоминать конфигурацию сидений. Электрорегулировки сиденья здесь есть и у пассажира.

34

Руль регулируется как по вылету, так и по высоте. Хорошо так регулируется, кстати. Очень удобно!

35

Мне очень нравится эргономика салона субару. Здесь можно делать всё, не выпуская из рук руль!

36

Кнопок много, но ничего лишнего, всё по делу. За пару часов пальцы уже знают, где какая кнопка.

37

Мне очень нравится это переключение на руле из "интеллектуального" (экономичного) в спортивный режим и обратно. Влияет это лишь на обороты движка и в целом не так уж нужно, ибо машина и без специальных режимов очень бодро набирает скорость.

38

Менять информацию на экране и режимы его вывод можно специальными кнопками под рулём. Очень удобно.

39

По мультимедиа всё стандартно. Звук от Harman/Kardon, естественно, чрезвычайно хорош!

40

Слабое место многих японцев - ближний свет фар. Здесь с этим всё хорошо. На дальний свет можно не переключаться вовсе. Видно далеко и ярко. Здорово!

41

Управление климат-контролем не самое удобное, но в целом адекватное. Оформлено всё красиво.

42

Навигация имеет право на жизнь, но я ей не пользовался. Несмотря на все свои плюсы, она не всегда прокладывает оптимальный маршрут. Яндекс-навигатор рулит )

43

Двигатель здесь горизонтально-оппозитный, 4-цилиндровый, 4-тактный, бензиновый, 16-клапанов. Мощности его вполне достаточно. Разгон до сотни - 10.2 секунды. Но за рулём кажется, что куда быстрее. Крутящий момент не слишком впечатляет - 235 Нм, но его вполне достаточно.

44

Есть ли у машины недостатки? Есть. О дизайне салона я уже сказал. Кроме того:

- Нет парктроников. Это при такой-то цене!
- Дворники и отверстия "прыска" неидеально справляются со своей задачей
- На камере заднего вида не отображается траектория. У китайца, стоившего в 2 раз меньше, она отображалась
- Бардачок без подсветки
- Царапается пластик - я посадил огромную царапину на обшивке водительской двери, от чего в полнейшем шоке

Даже при учёте этих некритичных минусов должен сказать, что у "Субару" получился идеально сбалансированный универсальный автомобиль на все случаи жизни. С чем я компанию и поздравляю. Ребята, это здорово!

45

И всё же у Outback не мой характер. Но он великолепен! Возможно, когда-нибудь я буду ему соответствовать. Но, надеюсь, никогда не буду слушать "Любэ" )

46

Вердикт < ГРУ >: АВТОМОБИЛЬ ГОДА - 2015



Дизайн (интерьер/экстерьер): +
Управляемость и динамика: ++
Внедорожные качества: ++
Эргономичность: +
Цена: -

Автомобиль дороговат. Но за свои уникальные качества получает ДВЕ бонусные звезды и, потеснив Forester, становится автомобилем года по версии < ГРУ > ...

Технические характеристики Subaru Outback 2.5 (комплектация ZP)

Двигатель
Тип: Горизонтально-оппозитный, 4-цилиндровый, 4-тактный, бензиновый. DOHC 16-клапанов
Объем (см3): 2,498
Объем топливного бака, л: 60

Характеристики
Макс.мощность кВт (Л.С.)/об./мин.: 129 (175) / 5,800
Максимальный крутящий момент, Нм (кгс-м) при об/мин: 235 (24.0) / 4,000
Время разгона 0-100 км/ч , с: 10.2
Расход топлива в городском цикле, л./100 км: 10.0
Расход топлива в загородном цикле, л/100 км: 6.3
Расход топлива в смешанном цикле, л/100 км: 7.7

Система привода
Тип полного привода: ACT*2

Размеры и масса
Габаритная длина, мм: 4 815
Габаритная ширина, мм: 1 840
Габаритная высота, мм: 1 675
Колесная база, мм: 2 745
Минимальный дорожный просвет (при снаряженной массе), мм: 213
Объем багажного отсека, л: 1 801
Количество посадочных мест, человек 5
Снаряженная масса, кг 1 603 1 675
Тяговое усилие, кг 1,500 1,800

Шасси
Рулевое управление: Электрический усилитель рулевого управления
Подвеска передняя: Независимая типа MacPherson, со стабилизатором поперечной устойчивости
Подвеска задняя: Независимая, пружинная, на двойных поперечных рычагах, со стабилизатором поперечной устойчивости
Минимальный радиус разворота по шинам, м: 5.5
Тормоза (передние и задние): Вентилируемые дисковые
Размеры шин/дисков: 225/60R18, 18 x 7"J

Экстерьер
Автоматическое включение / выключение фар головного света
Светодиодные задние фонари
Выдвижные омыватели фар
Противотуманные фары
Дневные ходовые огни
Задний противотуманный фонарь
Боковые зеркала с электроприводом складывания и встроенными светодиодными указателями поворота
Стекла с защитой от ультрафиолетовых лучей: лобовое, передние и задние боковые стекла
Стеклоочиститель заднего стекла с прерывистым режимом работы
18-ти дюймовые алюминиевые литые диски
Рейлинги на крыше со встроенными поперечинами
Накладка переднего бампера с серебристым покрытием
Защитные боковые накладки на двери
Спойлер на крыше
Тонировка стекла задних дверей, задней четверти и заднего стекла
Люк крыши с электроприводом и регулируемым наклоном

Сидения/отделка
Кожаная отделка рулевого колеса
Сиденье водителя с электроприводом регулировок положения в 8 направлениях (с регулировкой поясничной опоры)
Сиденье переднего пассажира с электроприводом регулировок
Сиденья с кожаной обивкой
Подогрев сидений первого и второго ряда
Функция памяти настроек сиденья водителя
Задние сидения, складывающиеся в соотношении 60/40
Рычаг складывания задних сидений в одно касание
Карманы в спинках передних сидений
Металлические накладки порогов дверей (для передних дверей, с обеих сторон)

Комфорт/удобство
Электростеклоподъемники
Электропривод двери багажного отделения
Система дистанционного управления замками дверей
Система дистанционного доступа с функцией запуска/остановки двигателя при помощи кнопки
Защита доступа с помощью PIN-кода
Функция автоматического включения световых приборов
Тройной сигнал поворотников при коротком нажатии рычага
Электронный стояночный тормоз
Лампа для чтения карты
Плафон подсветки багажника
Зеркала с подсветкой в солнцезащитных козырьках (для водителя и пассажира переднего сидения)
Лоток с подсветкой в центральной консоли
Отделение в центральной консоли
Передние подстаканники (в центральной консоли)
Карманы дверей с держателями для бутылок (во всех боковых дверях)
Задний подлокотник со встроенными подстаканниками
Рычаг открывания лючка бензобака из салона
Розетка 12V для подключения дополнительного электрооборудования (в панели приборов)
4 крючка для подвешивания багажа
Выдвижная шторка багажного отделения

Климат-контроль
Двузонная автоматическая система кондиционирования воздуха с противопылевым фильтром
Воздуховоды для пассажиров задних сидений
Воздуховоды в зоне ног задних пассажиров
Обогрев зоны щеток стеклоочистителя ветрового стекла
Датчик дождя
Обогрев наружных зеркал
Обдув ветрового и боковых стекол
Электрический обогрев заднего стекла с таймером

Мультимедиа
Система распознавания речи
Кнопки управления аудиосистемой на рулевом колесе
Bluetooth® - комуникационная система громкой связи
Разъемы AUX для подключения дополнительного аудиоустройства и два USB для подключения внешних устройств
Камера заднего вида
Информационно-развлекательная система SUBARU STARLINK цветным сенсорным экраном диагональю 7" и аудиосистемой премиум-класса "Harman/Kardon"из 12-ти динамиков
Навигационная система

Органы управления/приборы
Цветной информационный дисплей с жидкокристаллическим экраном диагональю 3.5 дюйма с люминисцентной подсветкой приборной панели
Эконометр
Предупреждающая лампа низкого уровня моторного масла
Рулевая колонка, регулируемая по углу наклона и вылету
Подрулевые лепестки переключения передач
Круиз-контроль
Алюминиевые педали

Управляемость
Система SI-Drive (SUBARU Intelligent Drive)
Система X-MODE
Система помощи при спуске
Система активного управления тягой
Система курсовой устойчивости (VDC), отключаемая
Антипробуксовочная система
Система помощи при старте с места на уклоне
Бесступенчатая трансмисия Lineartronic

Безопасность
Передние подушки безопасности SRS7
Боковые подушки безопасности SRS7 (для водителя и пассажира переднего сидения)
Подушки-шторки безопасности SRS7 (спереди и сзади с обеих сторон)
Коленная подушка безопасности SRS7
Индикатор ремня безопасности
Передние ремни безопасности с преднатяжителями и ограничителями нагрузки
Регулируемые по высоте крепления ремней безопасности (для водителя и переднего пассажира)
Задние ремни безопасности с 3-х точечным креплением для 3-х задних сидений
Травмобезопасная педаль тормоза
4-х канальная ABS с электронной системой распределения тормозных усилий (EBD)
Система интеллектуального привода SI-Drive (двухрежимная)
Система помощи при экстренном торможении
Система приоритета торможения BOS8
Система ISO-FIX для крепления детских кресел (с крепежными ремнями)
Замки задних дверей с механизмом защиты от детей
Противоугонная охранная система с иммобилайзером двигателя

Рекомендуемая розничная цена: 2 350 000

Фотопробег GoldenRingExp. Дубль 2


Путевые заметки:
Новый год на улицах Москвы
Нетуристический Зарайск
Коломна, уходящая в ночь
Малые города порой настолько суровы...
Пара слов о нашем отеле
Владимир, пурга и островной монастырь
Суздальские просторы
Прощаемся с Суздалем
Переславль-Залесский и Ростов Великий
Ярославль. Город сохранённой истории
Рыбинск, Мышкин и Outback
Ванная для акробатов
Затопленный Калязин
Углич. Город приятных сюрпризов
Outback 2.5. Новогодний подарок от Subaru
Что вам рассказать о новом "Ауте"?
Путевые фото нашего "Аута"

Ещё один мой старенький пост... 10 ноября 2009 года. В моей съёмной квартирке возле м. Рязанский проспект была шикарная библиотека, эта книга как раз оттуда...

Зачитываюсь книгой Марины Влади о Высоцком



Не буду петь хвалебные оды, пытаться передать то, что каким-то немыслимым образом удалось передать Марине. Приведу лишь пару моментов, которые меня особенно поразили. Хотя в этом случае надо, конечно, копировать сюда всю книгу.

В общем, нет у меня подходящих слов. Один крик и эмоции. Ограничусь лишь фрагментами, связанными с Великой Отечественной. Прочитайте эту книгу!

"Твое выздоровление продолжается в Белоруссии. Один из друзей - режиссер Витя Туров, у которого ты снимался в фильме о партизанах, - привозит нас в деревню, уцелевшую в войне, где мы останавливаемся у милой бабки. Изба крошечная, зато есть хороший огород, а коза дает достаточно молока, чтобы каждое утро ты выпивал его, еще теплого, большую кружку.

Мы проводим дни в прогулках по окрестностям. Витя показывает нам места, где четверть века назад шли жестокие сражения. А между тем природа так прекрасна! Идеально круглые озера окружены холмами. Начало осени, поля и лес - в золоте, еще тепло. Мы обнаруживаем бывшие партизанские стоянки, поросшие травой, - настоящие подземные поселки.

Мы проходам через обугленные развалины деревень - их не стали восстанавливать после войны, а оставили как памятники. В Белоруссии сотни Орадуров - деревень, в которых не выжил никто. Контраст между такой мягкой природой и зверством преступлений нас потрясает. Вечером
мы сидим за столом в теплом свете керосиновой лампы. Старуха вспоминает...

В сорок четвертом в деревне оставалось только девять женщин от пятнадцати до сорока пяти лет, несколько старух, пять малолетних девочек и двое немощных стариков. Все мужчины от четырнадцати до семидесяти ушли на фронт или к партизанам. Немцы отступают - это разгром.

Деревня чудом уцелела, но страшное предчувствие подтверждается: все мужчины убиты. С
фронта пришли похоронки: "Погиб за Родину". От партизан - страшное сообщение: "Никого в живых из деревни такой-то". Когда женщины видят небольшую группу советских солдат с двадцатипятилетним капитаном во главе, решение их уже принято. Накормив и напоив мужчин, они топят баню.

Каждая приносит чистое белье, на свежих постелях - россыпи вышитых подушек. Измученные солдаты засыпают, обретая после долгих месяцев войны это забытое счастье. В одной избе все не гаснет свет. Самая отважная из женщин говорит с молодым капитаном:

- То, о чем я попрошу сейчас, наверное, вас покоробит. Но постарайтесь понять. Война отняла у нас мужчин. Для того чтобы жизнь продолжалась, нам нужны дети. Подарите нам жизнь.

На несколько минут старуха умолкает. И, справившись со смущением, заканчивает свой рассказ:

- В соседней избе живет тракторист. Он - азиат, как и его отец. Почтальонша похожа на своих армянских предков, колхозная повариха - настоящая сибирячка...

Я тихонько плачу. Рассказанная старухой история лучше любой официальной
пропаганды дает мне ощутить всю глубину трагедии, через которую прошла эта
страна."

***



"В семьдесят третьем году мы едем в Западный Берлин через Польшу и
Восточную Германию. Всю дорогу ты сидишь мрачный и напряженный. Возле
гостиницы ты выходишь из машины, и тебе непременно хочется посмотреть Берлин
- этот первый западный город, где мы остановимся на несколько часов.

Мы идем по улице, и мне больно на тебя смотреть. Медленно, широко открыв глаза, ты проходишь мимо этой выставки невиданных богатств - одежды, обуви, машин, пластинок - и шепчешь:

- И все можно купить, стоит лишь войти в магазин...
Я отвечаю:
- Все так, но только надо иметь деньги.

В конце улицы мы останавливаемся у витрины продуктового магазина: полки ломятся от мяса, сосисок, колбасы, фруктов, консервов. Ты бледнеешь как полотно и вдруг сгибаешься пополам, и тебя начинает рвать. Когда мы наконец возвращаемся в гостиницу, ты чуть не плачешь:

- Как же так? Они ведь проиграли войну, и у них все есть, а мы победили, и у нас нет ничего! Нам нечего купить, в некоторых городах годами нет мяса, всего не хватает везде и всегда!

Эта первая, такая долгожданная встреча с Западом вызывает непредвиденную реакцию. Это не счастье, а гнев, не удивление, а разочарование, не обогащение от открытия новой страны, а осознание того, насколько хуже живут люди в твоей стране, чем здесь, в Европе...

В эту ночь ты не сомкнешь глаз. Ты произносишь как в бреду обрывки фраз, потом долго молчишь. Война: потерявшиеся дети, сироты, собравшиеся в стаи, как волчата, - озлобленные и голодные, кочующие по обескровленной стране. Война: женщины, на которых легла вся тяжесть мужской работы, вдвойне придавив их.

Война: блокада Ленинграда, долгие месяцы ужаса и отчаянного мужества, когда жизнь продолжалась несмотря ни на что, эти оркестры, составленные из стариков-музыкантов, играющих почти беззвучно, умирающих от голода и усталости. Война: несколько миллионов калек с непоправимо изувеченными телами и душами.

Теперь ты сидишь у окна словно каменный и рассказываешь каким-то чужим голосом: мужчина тридцати пяти лет потерял обе руки и обе ноги. Таких называют "самовар". Его поднимают, переодевают, моют, кормят. Его укладывают в кровать, похожую на коробку, а он не спит. Утром
его усаживают на специальный стул на высоких ножках - такой, будто детский стульчик.

Его жена, которой принесли с войны этот мешок страданий, ухаживает за ним, выходила его. Ей сообщили, что ее беспомощный муж проживет еще сто лет. Он здоров, сердце, освобожденное от обязанности подводить кровь к рукам и ногам, будет биться еще очень долго. Она любит его, она хочет, чтобы он жил, даже такой ценой.

Поначалу он отказывается говорить. Но вдруг однажды вечером он начинает задавать вопросы о доме, о жизни в квартале. Женщина счастлива, что ему это интересно, и рассказывает о каких-то наполовину придуманных событиях, происходящих у соседей и во дворе.

Жизнь идет своим чередом, квартал отстраивается заново. Играют свадьбы. Мужчина говорит, что он хочет сам посмотреть, как люди живут, только вот как бы это устроить? Из своей коробки и даже со стула ему ничего не видно.

Женщина подтаскивает его к окну. Так он может смотреть на солнце, на цветущие деревья. Это весна. Мужчина внимательно разглядывает набухшие почки, окна, отмытые от приклеенных на зиму полосок бумаги. Он смотрит, как внизу, во дворе играют дети. Пригревает солнце, и их постепенно раздевают, как луковички, от тяжелых зимних одежек... Соседи привыкают видеть за окном лицо мужчины.

Становится теплее, можно открывать окна. Сильная женщина заботливо усаживает беспомощного мужчину в высокий стульчик у окна. Она уходит на работу, за ней закрывается дверь. Мужчина наклоняется, цепляется зубами за занавеску в цветочек, нечеловеческим усилием вынимает себя из стула, раскачивается, переваливается через подоконник и, разжав зубы, навсегда освобождается от обязанности жить."

***

Прочитав это, действительно начинаешь понимать, что такое война, через какую боль пришлось пройти нашему народу. Нет, мы не калеки... У нас покалечен разум, жизнь, страна, прошлое, настоящее и будущее, но в нас ещё живут сердце и душа. И пока они живы, мы тоже будем жить...

Полный текст книги читайте здесь. Фото - Vysotskiy.lit-info.ru, Sporf.ru