Я уже говорила о том, что с недавних пор предпочитаю тестировать свои книги. Это нужно для меня самой -- дабы трезво оценивать свой уровень и понимать, куда двигаться дальше.

Нужно смотреть фактам в глаза, потому что если заблуждаешься по части собственных умений, дело кончается неудачными инвестициями денег и времени.

Что можно сказать... Я больше 20 лет занимаюсь литературой, но пока сумела написать только одну книгу, которая вызывает у читателей именно те эмоции, какие хотелось. Я проверила все, запустив аудиокнигу "Аргентинца" на один из самых популярных вэб-сайтов с легальным аудио-контентом.

Почему аудио? Потому что на этом рынке конкуренции значительно меньше, и есть шанс попасться на глаза людям, которые про тебя никогда не слышали. У них нет ни ожиданий, ни предубеждений. Они оценивают только текст.

Результаты за год таковы: 18 тысяч скачиваний, многие десятки лайков в Фэйсбуке и больше трех десятков отзывов, за которые любой писатель готов продать душеньку. При этом рекламы никакой не было, обложку на сайте поставили ужасную, а  в аннотации написали... ну ладно, не будем о грустном.

В общем, все это демонстрирует сарафанное радио в действии -- только благодаря ему книжка не умерла.

Теперь, когда ясно, что с ней все в порядке, можно заниматься переводом, который я опять же протестирую через Goodreads. Там можно устроить раздачу и попросить почтеннейшую публику написать отзывы. А пока тест не пройден, вкладываться в раскрутку смысла вообще нет, потому что автор может мнить себя светочем, а на деле его восторги будут разделять только папа с мамой.

Денюжки на перевод я буду зарабатывать с помощью детской литературы, которую мы уже умеем продавать и рекламировать. Я в день рисую по дюжине картинок. Вот тут в качестве модели был взят мой сын. А лисичку Наруке просто так нарисовала, из головы.

Список идет не в порядке приоритетов, а в порядке "что в голову первым пришло".

1. Выпустила аудиокнигу "Аргентинца", которая собрала кучу положительных отзывов. Для меня это был первый опыт чистой обратной связи с читателями - когда персонажи из окололитературной тусовки вообще не вмешивались в процесс. Мне было интересно послушать "глас народа", поэтому я не сказала никому - ни друзьям, ни врагам - что и как я делаю.

Пришла с улицы, показала, что у меня есть. За два с половиной месяца - почти 11 тысяч скачек, очень теплые отзывы и ни одного отрицательного комментария. Вот это меня, кстати, поразило. Получается, что если люди вообще тебя не знают и оценивают только текст, то палитра отзывов выглядит совсем не так, как на Озоне. Получается, что отзывы оставляют только те, кого действительно зацепило, а те, кого не зацепило (а такие, разумеется, есть), просто ленятся писать что-либо.

Еще один удивительный момент: среди тех, кто написал отзыв (и на сайт, и лично мне на почту), примерно 2/3 составляют мужчины. Не знаю, как расценивать этот факт: то ли мужчины охотнее пишут отзывы, то ли я - автор "мужской литературы". 

2. Съездили в Индонезию и в Сингапур. Встретились с моей школьной подругой, вывезли наших мам - посмотреть на экзотику. Баловать родителей - это одно из лучших удовольствий.

3. По приглашению журнала "Книжная индустрия" съездила на Московскую международную книжную выставку-ярмарку. Было интересно посмотреть - чем живет российский книжный рынок и насколько он отличается от американского. Договорилась с "Риполом" на переиздание всей моей серии. 

Прошлась по всем местам, которые будут упомянуты в "Князе советском", сделала массу фотографий и заметок, которые пошли в дело.

4. Научила ребенка плавать. Еще научила подмечать детали в окружающем мире. Теперь, когда мы идем гулять, это наше любимое развлечение - мы показываем друг другу всевозможные курьезы и находки и проводим параллели. Хохочем при этом до изнеможения.

5. "Эльфишки" стали прибыльной компанией. Мы выпустили более 20 различных приложений и несколько раз попали на почетные места в рейтингах.

6. Я продала права на публикацию "Белого Шанхая" на английском языке. Выход книжки, к сожалению, слегка задержался (в нашем бизнесе это всегда так). У нас все готово, но теперь надо переждать праздники.

Записали аудиокнигу "Белого Шанхая" на английском.

Меня спрашивали: "Ну, ты рада, что у тебя выходит книжка на английском?"
На самом деле я отношусь к этому как к началу очень серьезной и трудной работы. Само в США не продается НИ-ЧЕ-ГО, и по закону жанра больше всех должен крутиться тот, кому больше всех надо, т.е. автор. Именно поэтому я планирую дописать "Князя советского" и несколько месяцев посвятить продажам "Белого Шанхая" в Америке. Это будет моя работа - с 9 утра и до самого вечера.

7. Весь год следила за развитием политических событий в России. Восхищаюсь Лешей Навальным: это какую силу духа надо иметь, чтобы делать то, что он делает! Просто былинный герой, который практически в одиночку идет на стоглавого змея. Но за него по-настоящему страшно. Хочется верить, что он выживет, и в то, что ему ради выживания не придется идти на постыдные компромиссы. Делаю эти оговорки, потому что знаю, насколько часто в истории то, что начиналось как Борьба со Злом, заканчивалось переходом на Темную Сторону. Увы, это происходит не только в "Звездных войнах".

Почему-то за США - родные и любимые - вообще не переживается: ничего им не будет. А вот за Россию очень неспокойно. Для меня глубоко оскорбительно то, что с ней вытворяют правители. Они позорят мою нацию, и делают все, чтобы понятие "русский" символизировало "коррупционер", "преступник", "человек, которому неведомы ни сострадание, ни бескорыстная забота о ближнем". За Америку я как бы вышла замуж, а Россия - это все равно мама. И как бы удачно ни было замужество, ты не можешь оставаться равнодушной к маминым делам.

8. Весь год писала "Князя советского". Работа невероятно трудная. Вроде бы чем больше опыта, тем должно быть легче. Ан нет... Эта книжка веревочки из меня вьет, подчиняет себе весь жизненный распорядок, забирает все силы. Именно поэтому событий в прошедшем году так мало. Почти весь 2012 год я провела за столом у компьютера.

Сейчас на 46-й главе из 54-х запланированных. В рукописи 24,6 авторских листов; в файле, куда я копирую непошедшие в дело материалы, 11. Как ни мечтала я обойтись без "отходов производства", ничего не получается. Все равно в мусорную корзину уходит нормальная такая книжка на 300 страниц.

Пиарщик из английского издательства говорит, что мне обязательно надо завести аккаунт на Твиттере. А я ж не умею писать кратко! И о чем вообще можно писать в Твиттере? "А я борщик сварила"? Кажется, именно это и требуется.

Сейчас буду тренироваться:

* Утро. Сижу в ЖЖ-шке.

* Сготовила завтрак и всех накормила.

* Пришел Роджер - человек-золотые руки. Он нам все ремонтирует. Роджер начал выламывать входную дверь. В доме пыль, грохот и ужас. Работать невозможно.

* Варю борщик.

* Пол завороженно смотрит на сайт, где подсчитываются доходы от наших "Эльфишек". Мы запустили новое приложение, и там счетчик крутится. Ткнешь в кнопочку "Обновить" -- а там денежки: кап-кап-кап. Медитативное и вдохновляющее занятие.

* Порассуждали с Полом -- что бы такого еще придумать для Эльфишек. (Роджер ломает ломом косяки).

* Караулить Роджера осталась бабушка, а мы пошли гулять в Палос-Вердис. Там вот такая красотища:

* Погуляли с Полом и Габриэлем по козьим тропам, отморозили уши. У нас зима, + 17 С, с океана дует сильный ветер.

* Случайно открыли чудный ресторанчик с еще более чудным названием: Gyu-Kaku. Там подают маринованное мясо, которое самим надо жарить на гриле, вставленном прямо в обеденный стол.

* Рядом оказался магазин, где продают уцененные товары для дома. Это Клондайк! Купила конфетницу - а-ля муранское стекло. Стоит 12 долларов, выглядит на сто. Премного довольна.

*  Вернулись домой - новая дверь уже на месте, осталось только косяки прибить. Роджер завтра опять придет.

* Когда ребенок был совсем мелким, он оклеил половину дверей в доме наклейками. Я их сегодня отдирала. Наклейки из книжек Лего - прекрасная вещь: отдираются легко, следов не оставляют. Дисней - уроды: их продукция не отдирается и ее придется отскабливать. Отодрала более 200 наклеек. Дальше сбилась со счета.

* Совесть меня задолбала: "Уж вечер близится, а ничего не сделано для бессмертия". Зажгла свечку для вдохновения. Не помогает.

* Читаю на сайте CNN подробности о бойне в Коннектикуте. Хватаюсь за сердце и чуть не рыдаю.

* Написала абзац. Пошла искать нужное место действия для 42-й главы. Задача такая: найти в Москве в 1928 году общественное здание, где могли проводиться шоферские курсы. Рядом должен быть парк с прудом. Недалеко от центра. Ищу - ничего не могу найти. Злюсь: не хочу выдумывать, хочу, чтобы и здание было настоящее, и парк с историей. И вот - как по заказу: бывший Институт благородных девиц, рядом Екатерининский парк с прудами. В феврале 1928 года туда вселили Центральный дом Красной Армии и - что вы думаете! - там БЫЛИ шоферские курсы!

Веселится и ликует весь народ! Вообще такие совпадения очень радуют. Я ж сначала продумываю сюжет, а потом подыскиваю под него декорации. А они вписываются в задумку один в один.

* Борьба с пузометрией окончилась полным поражением. Не удержалась, пошла посмотреть - как там моя статистика поживает. Хорошо поживает... Вчера скачки "Аргентинца" за 10 тыс. перевалили. И это с октября. "Женщину с большой буквы Ж" скачали больше 20 тысяч раз с июня месяца - что тоже совсем неплохо.

Пузометрия -- страшный порок. На него подсаживаешься, как на наркоту. Получила дозу -- и хочется еще и еще. Надо заблокировать доступ ко всем пузомерским сайтам. Они съедают уйму времени, а толку с них - ноль.

* Написала еще полстраницы.

* Уложила спать дите.

* Пошли выпить гранатовой наливки - обмыли новую дверь. У нас в саду был невероятный урожай гранатов, и мама научила мою свекровь делать наливку. Выходит вкусно, но очень пьяно, так что пить надо крошечными рюмочками, иначе крышу свозит капитально.

* Английский перевод "Белого Шанхая" одобрили для Rutgers University Summer Reading Program. Спасибо Виктории за рекомендацию и заботу!

* Сижу в ЖЖ-шке.

* Время полпервого ночи. Пойду спать. С плохой привычкой ложиться в три ночи постепенно удается справляться.

Надо бы еще указать настроение. Указываю: "Чувство вины за бестолковый день"

Музыка в наушниках: прочерк. Хотя наушники все равно надеты для звукоизоляции.

Лео Месси еще есть к чему стремитьсяИсточник: http://www.goal.com Sovsport доказывает, Лео Месси еще есть куда стремиться Наконец-то Месси свершил то, чего от него так долго ждали. Встал на одну ступеньку с Пеле и даже превзошел его по количеству голов за календарный год. Но почивать на лаврах аргентинцу некогда – вездесущие специалисты по статистике находят все [...]

Мэмчик пишет в Скайп: Привет! Как отпраздновали?)))
Я: Привет! А я не праздную. Мне лень. Сегодня вкалывала целый день.
Мэмчик: ну подарки-то хоть подарили? в кафешку сходили?))))
Я: Не-а. На фига мне подарки? У меня все есть. Пол звал в ресторан, но чего-то неохота было.

Зато за вчерашний день я написала аж ТРИ страницы. Обычно при 8-10-часовой занятости получается лишь одна. Ну, максимум полторы.

Винца, впрочем, выпили. Я думала, что мне загадать. А вот ничего не надо, кроме здоровья для близких. Все остальное уже давно складывается само по себе.

По поводу своего 37-летия думаю следующее:

У меня сейчас расцвет: у меня есть силы, здоровье и возможность работать. Есть жизненный опыт и связи. Есть понимание -- зачем и кому все это надо. Задача -- растянуть этот период на максимальное количество лет.

Еще появилось ощущение, которого, разумеется, не бывает в юности: жизнь -- конечная штука. Не бесконечна и жизненная энергия -- т.е. способность не просто существовать, а что-то выдавать на гора. Тебе отпущено некоторое количество времени и сил -- сумей же по уму распорядиться ими.

Если не случится аварии (тьфу-тьфу-тьфу), однажды настанет день, когда все мои мысли будут вертеться вокруг какого-нибудь артрита или варикозного расширения вен. Уж коли такое написано на роду, пусть оно произойдет как можно позже, где-нибудь в 2065 году.

Начинаешь ценить время, здоровье, отношения -- все то, что раньше растрачивалось не глядя. Перестаешь сравнивать себя с другими: ты же знаешь, что в твоих обстоятельствах ты делаешь все, что возможно, а что невозможно - не делаешь. Ты по определению не можешь быть лучшей во всем, но ты можешь жить по максимуму в тех рамках, которые были даны тебе в силу рождения и случая.

К 37-ми годам развилось ощущение, что у каждого человека есть некая миссия -- как в компьютерной игре. Тебе надо пройти из пункта А в пункт Б и совершить некие действия. Вариантов действий у тебя на самом деле немного -- программа предусматривает всего три-четыре сценария. У тебя ограниченное количество "жизней", начинать все сначала можно лишь несколько раз. И ты не можешь перескочить в другую игру; ты можешь либо перестать играть, либо идти вперед к цели, которую придумала не ты, а некие гейм-дизайнеры. Этот фатализм -- ни в коей мере не вера и не знание, это просто ощущение.

Что я буду делать со своим 38-м годом жизни? Допишу "Князя советского", слегка подредактирую первые две книги, "Аргентинца" и "Белый Шанхай", и отправлю всю трилогию на переиздание. Мы уже договорились об этом с "Риполом".

Буду заниматься продвижением английской версии "Белого Шанхая". Сниму несколько роликов, начну наконец-то писать в Фэйсбуке по-английски, заведу Твиттер, буду выступать перед читателями. Буду потихоньку переводить все, что у меня имеется. Немецкий агент вроде говорит, что после выхода английской версии у нас будут переводы и на другие языки -- посмотрим, что из этого получится.

Буду помогать Полу с "Эльфишками". Он такой молодец! За полтора года поставил на ноги компанию; в общей сложности наши приложения скачали четверть миллиона раз. Это просто отличный результат для проекта, который был затеян буквально в гараже.

В общем, в течение следующего года я намереваюсь много работать, но никуда не торопиться. Я прохожу свой уровень, зарабатываю свои звездочки и испытываю удовольствие от игры.