Все мы привыкли считать всё, чт освязано с Америкой, априори лучшим, почти идеальным, привыкли: купил американское - забот не знай: гожее, не ломкое, чуть ли не с вечной гарантией. Но беда в том, что даже американское иногда - увы - ломается. И именно такой жертвой поломки стал я. Включив вчера автомобиль(а мы с Лапкой собрались ехать на Болты, куда с дружественным визитом из Гатчины должна была прибыть Лапкина мама с дарами огорода), я был чрезвычайно удивлён непривычным(хм-хм... и даже неприличным, учитывая имя и происхождение авто) звуком двигателя и тряской, раздававшейся по всему автомобилю от этого самого двигателя. Загорелась лампочка чек-инжин. В недоумении и в волнении я поспешил достать из сумки и проверить свидетельство транспортного средства, но - нет: все записи остались прежними в свидетельстве не появилось никаких сомнительных слов, навроде "жигули" или "волга", только Ford и Focus! В смятении, под троекратный цикл внутренних сгораний, мы, тем не менее, отправились по делу. Более того, нашего мужества хватило ещё на то, чтобы после встречи заесть беду в грузинском ресторанчике "Чит гврито", но и хинкали не развеяли тревог и предчувствий. Дело осложнялось воскресеньем и, хоть я и дозвонился до мастерской, в которой уже несколько лет делаю СТО и замены расходных, показать машинку возможность была лишь назватра - в понедельник.
Вечером приехал на одну из своих работ, где оказалось, что у колеги есть одна маленькая беленькая штучка - название её я не помню, но эта мелочь, похожая на какой-то электронный переходник, размером в половину упаковки Виагры, вкупе с програмой, установленной в его телефоне, способна диагностировать неисправность! И, хотя это была диагностика второго уровня(для несведующих в автомобильных ремонтах: первый уровень - не работает(или плохо работает) система(например, машина целиком, или передняя часть машины, или правая половина), второй уровень -- не работает(плохо работает) мотор(или тормоза, или колёса) - в общем, чем больше уровень диагностики, тем понятней, что же ремонтировать(например, не работает зеркало заднего вида, значит надо ремонтировать его, а не сиденье пассажира, хотя первый уровень диагностики показал, к примеру, что не видно, что происходит сзади машины и причины могут быть самыми разными, от низкого роста водителя, до тёмного времени суток), она, эта микроштучка, в мгновение ока показала, что не работает третий цилиндр, а датчик кислорода, в просторечьи называемый лямда-зонд ещё больше не работает.
Бывалые шофёры тут же поспорили, что первей надо менять - свечи или провода к ним, сошлись на том, что надо бы всё сразу для надёжности и, желательно, на каждом техобслуживании. Всё же, как я был уже записан на приём в техобслуживание, не стал торопить покупку свечей и проводов. Так и случилось: механик Ариф в минуту установил причину поломки. Ею оказалась катушка зажигания.
В общем, так скажу, хорошие: хвалёная американская катушка зажигания проработала всего десять лет. Вот и верь после этого во всемирный теневой заговор, как говорится. К слову, заодно с катушкою поменял свечи, масло, фильтры. М-да... Разочаровался я в американских катушках...

Хм-хм...Признаюсь, до сих пор жизнь не баловала меня чудесами - я имею в виду, разумеется, не чудеса в практическом смысле - ну, там, к примеру, спасение от утопления, когда в малом детстве, купаясь в оросительном канале, берущем воду в водохранилище(а это было в Украине(тогда ещё - на Украине), в городе Кривой Рог), нырнув до дна, был прижат книзу внезапно пущенной водой - ух и ужас был, помню, как тащило меня, царапая о дно, не давая всплыть - но всплыл таки, да, так вот, таких чудес было немало. Но вот всяких мироточащих икон, к примеру, порхающих эльфов или других, совершенно бесполезных, но показательно чудесных случаев не бывало. И я уж вовсе привык считать окружающую жизнь рутинной и скучной, как вдруг в минувший вторник случилось мне купить кофе у робота. И каково же было моё удивление, когда полезши за сдачей, я обнаружил монету в 20 гяпиков! да, хорошие, за тысячи километров от Азербайджана - такая монета! ничем иным, кроме как чудом объяснить это чудо я не могу. А вы бы как поступили на моём месте, хорошие?
Монета вот такая:

Хм-хм... как, вероятно, знают многие, Общество защиты прав потребителей, полагая соотечествеников невинными потребителями, недавно предостерегло их(соотечественников) от непредусмотрительности6 дело в том, что иные, не всегда добросовестные туристические фирмы зовут людей отправиться на отдых, но, в числе обычных, общепризнанных стран, порой, предлагают территории с неопределённым статусом, скажем, отторгнутые фактически у какой-то страны, присоединёнными к другой. Оно бы доверчивым туристам и ничего, но раз весь цивилизованный мир не признаёт отъём чужого честным и законным, то, как сообщает Общество потребителей, этот самый цивилизованный мир может аннулировать свои собственные разрешения на въёзд таким горе-туристам. Логика стран Свободного мира понятна - въехав в оккупированную территорию, человек автоматически превращается в коллаборациониста. Но насколько уже теперь применительна такая практика? Точно ли обычных граждан(т.е. не чиновников, не публичных личностей, а нормальных людей) уже лишали виз?
PS: интересуюсь из чистого любопытства - сам я ни в коем случае на сомнительные территории не поеду, но вот думаю: не следует ли справку иметь, что, мол, не посещал, не пребывал? И где такую справку?

Хм-хм... Я не склонен к метафизике и вере в теории заговора, но, перечитывая только что написанный пост про банкоматы и банки, я вдруг увидел странную ошибку. Не мировое ли подсознание дрогнуло мою руку, когда я писал пр оусловия дебетовой карты и вместо слова проценты написал поценты. Кто нибудь есть из лингвистов? Кто-нибудь знает занчение слова поц? Мне кажестя, я где-то слышал это слова, но не помню где и о чём оно..
Страшно читать дальше - вдруг в тексте есть ещё более зловещие ошибки?

Едя с С., обсуждали рыб, делясь знаниями или веданьями:
- По вторникам, - пересказывал я ему читанное как-то в интернете, - по словам источников, близких к бывалым, в Город поступает рыба. Верней сказать, рыба, как таковая, как предмет импорта, она - в понедельник, а как уже дистрибуционный товар по сетям она расплывается по вторникам. И вот, рекомендуется покупать рыбу по вторникам-средам...Потому что потом портится. И уже если без голов и жабер продают - верный признак - второй свежести она. Хотя, вот сегодня, к примеру, форели нету, хоть вторник. Или в связи с антироссийскими санкциями, введёнными президентом XL теперь форель не норвежская, а белорусская и, вначале, ей приходится плыть туда, а уж после - оттуда сюда и от этого дольше?
- А я вот слыхал, что, мол, филе рыбное - треску, к примеру, не надо. Мол, кости из рыб не вынимают, а фосфатами растворяют...
Помолчали...
- Хм, - говорю я ему, - хм...Вот что интересно: ровно ничего не зная о фосфатах, тобой упомянутых всуе, я, тем не менее, перво-наперво мысленно ужаснулся открытой тобою мне правде. Невольно фосфаты осудил и едва не проклял! Да ведь я ничем не умней тех, кто рассказывает страшилки про глутаматы натрия да генно-мудифицированные организмы!
- Хм, - вторил мне С., - да и я, признаться честно, тоже! Вот услышал где-то про фосфаты-то и повторяю.
- Во-во! Этак можно до того дойти, что и кока-колу обвинять с аспартамом! Фосфаты! Да и к тому же, сколько ни пытался я филе трески покупать - непременно в нём оказывались кости невычищенные. То ли фосфаты эти негожие, просроченные, то-ли нарочно в уже отфосфаченное филе имплантируют одиночные кости для маскировки.
А вы, хорошие, склонны пугаться того, чего не понимаете даже или не знаете, только от заговорщицкого тона эксперта или красного предостережения на упаковке? Боритесь с этим как-то или стараетесь не читать лишнего?