Какой рейтинг вас больше интересует?
|
Майки Гарсиа высмеял Top Rank2017-08-02 17:55:24... заявил, что его не впечатлила ... Эдриеном Броунером. «Его не впечатлило, он ... я могу понять его слова, ... + развернуть текст сохранённая копия Тэги: (37-0, (8-1, <<его, <<ясно, esnews., rank, top, анхель, бои., бой, бокса, боксёрами., боях, броунером, василия, весе, видеть, возможных, впечатлила, впечатлило, выпускать, выступающего, выходить, гарсиа, гарсии, гарсию, главных, говорит, говорят, дюбёф, ещё, желании, желают, заявил, звёзд, звезда..., кг., ко), компании, которые, критики, лице, ломаченко, майки, мариновать, марриаги., мигель, мигеля, мма, могу, нерелевантны, нет?>>, новости, обожают, один, одну, опасные, отмахнулся, планеты, победа, понедельник, понять, порадовался, постоянно, предпочитают, представляют, президент, прессе, претендента, промоутер, противникам, противниками, развёл, разговоре, различными, раскритиковал, руками, сам, самые, слова, слушайте, стороны, субботняя, сша, таком, таланта, тодд, топ-боксёров, убеждён, украинского, украинца, уровне>>, усомнился, фанаты, хотят, чём-то, эдриеном, экс-промоутера. Александр Ширвиндт - Склероз, рассеянный по жизни2016-01-08 21:20:19... , Ордена Ленина, его императорского величества Малого ... ; Тусузове. Использование его сохранности в 90 ... + развернуть текст сохранённая копия Старческие мысли приходят во время бессонницы, поэтому одеяло здесь не попытка афоризма, а натуральное покрытие. Надо успеть добежать до листа бумаги. Если маршрут через туалет – пиши пропало. То есть пропало то, что хотел написать. Физическое состояние организма провоцирует осмысление. Осмысление тяготеет к формулировкам. Формулировки начинают попахивать мыслью или, в крайнем случае, мудростью. Мудрость смахивает на индивидуальность. Утром понимаешь, что вся эта старческая трусость уже имеет многовековую подоплеку и продиктована всяческими гениями. Тупик! Годы идут… Все чаще обращаются разные СМИ с требованиями личных воспоминаний об ушедших ровесниках. Постепенно становишься комментарием к книге чужих жизней и судеб, а память слабеет, эпизоды путаются, ибо старость – это не когда забываешь, а когда забываешь, где записал, чтобы не забыть. Вот, например, предыдущую мысль я записал в одной из трех своих книг, вышедших ранее. И забыл. Сейчас прочитал – будто в первый раз. Чего желаю и тем, кто их тоже читал. Склероз пришел как прозрение. …Как часто мы якобы философски произносим разные слова, не вдумываясь в суть глупости: «Время разбрасывать камни, время собирать камни». Это что такое? Ну, разбросал ты по молодой силе все камни – и как их на старости лет собирать, если нагнуться – проблема, не говоря уж о разогнуться, да еще с булыжником в руке. Но раз это хрестоматийная истина, то я тоже хочу собрать разбросанные по жизни камни, чтобы все самое дорогое не валялось где ни попадя, а было в одной куче; чтобы не томиться во времени и пространстве, склеротически застревая в пробках воспоминаний при попытке переезда от одной вехи к другой. И это, оказывается, я уже писал. Правда, с тех пор проехал еще несколько вех. И есть что вспомнить. Вернее, есть что забыть. Как-то меня спросили: «Что, на ваш взгляд, не стоит включать в книгу воспоминаний?» Ответил: «Все, если боишься разоблачений». Мемуаристика вытесняет с книжных полок Свифта, Гоголя и Козьму Пруткова, а множество графоманов придумывают документальные небылицы. В Театре сатиры была режиссер Маргарита Микаэлян. Как-то на заседании художественного совета она поднялась и сказала: «Мне много лет, я давно работаю в театре. Слушаю я сейчас это обсуждение и думаю: ну сколько можно? И я решила – с сегодняшнего дня не врать». Плучек говорит: «Мара, поздно». Не надо впадать в соблазн написать монументальное произведение в рамках мемуарных стереотипов под скромнейшим названием «Я о себе», «Сам обо мне», «Они обо мне» и, на худой, самоуничижительный конец: «Я о них»… Сегодня дежурные блюда бытия выдают за порционные – отсюда дешевое меню биографии и изжога в финале. Однажды я вывел формулу, что я такое: рожденный в СССР, доживающий при социализме с капиталистическим лицом (или наоборот). Я думаю, что клонирование придумал Гоголь в «Женитьбе»: «Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича…» Так вот, если бы это – сюда, а это – сюда, – так, к сожалению, не получается. С клонированием собственной биографии не складывается. За 80 лет не случалось всерьез отчаиваться – только делаю вид. Это сохранило шевелюру, гладкую кожу морды лица и инфантилизм старого мудака. Однажды я наткнулся, кажется, у Ромена Гари (он же Эмиль Ажар) – иногда мучительно хочется блеснуть начитанностью, – на фразу: «Он достиг возраста, когда у человека уже окончательное лицо». Всё! Перспективы роста и перевоплощения уже больше нет – надо смириться и дожить с этой физиономией. Цифра 80 – неприятная. Когда ее произносишь, еще как-то проскакивает. А когда нарисована на бумаге, хочется ее заклеить. Недавно поймал себя на мысли, что стал обращать внимание на годы жизни известных людей. Читаешь: умер в 38, 45, 48 лет… – и одолевает грусть. Но порой смотришь: иной прожил 92 года. Гора с плеч. Поэтому у меня сейчас настольная книга – календарь Дома кино, который каждый месяц рассылается членам Союза кинематографистов. На первой странице – рубрика «Поздравляем юбиляров». Возле женских фамилий стоят прочерки, а около мужских – круглые даты. Но начиная с 80-ти пишут и некруглые – на всякий случай, потому что надежды на поздравление со следующей круглой датой мало. И вот этот календарик – мое утешение. Правда, иногда попадаются фамилии совсем незнакомые – какой-то бутафор, второй режиссер, четвертый пиротехник, пятый ассистент… Зато цифры какие: 86, 93, 99! Ихтиозавры надежды. У больших писателей принято подводить итоги, иметь полное собрание сочинений. А когда сочинений за жизнь всего три, то можно их собрать вместе, что-то дописать, и получится «многотомный» труд на 300 страниц. Меня всегда удивляло, почему биографии и автобиографии пишутся от рождения и дальше, а не наоборот. Ведь очевидно, что человек ярче и доскональнее может обрисовать именно сегодняшнюю свою незамысловатую жизнь, а уж потом, постепенно, вместе с затухающей памятью опускаться в глубь своего житейского срока. Включаю задний ход.
Конклав сегодняшних худруков театров по возрасту приближается к Ватикану. Помню один из съездов Союза театральных деятелей несколько лет назад. У нас ностальгия по съездам. Этот проводился в каком-то зеленом зале мэрии. «Включите первый микрофон…», «Включите второй микрофон…». Я сидел, слушал, слушал, закемарил, просыпаюсь, и у меня возникает ощущение, что я в бильярдной: огромное зеленое сукно и бильярдные шары, только много-много. Это лысины. И Александр Александрович Калягин, сидящий в президиуме, – тоже мощный бильярдный шар. (Хотя, конечно, это счастье, что есть люди такого актерского уровня, которые при этом хотят быть главными начальниками.) Очень много лет неожиданно настало. В секунду почему-то. Был на рыбалке – привезли друзья. Друзья тоже не самые свежие, но все-таки лет десять-пятнадцать разницы. Там сход вниз к озеру. Они туда-сюда, а я туда ссыпался, а назад не могу подняться. По прямой чешу, как стайер, а со ступеньками уже проблема. Коленки. С возрастом в человеке все концентрируется – все параметры ума и сердца. Но есть еще и физиология, она к 80 годам довлеет над всеми параметрами. Когда тебе ни сесть, ни встать, тогда все подчиняется этому, и «физика» начинает диктовать. Когда встал, а коленка не разгибается, то становишься и скупым, и злым, и жадным. Причем одновременно. А если коленка чудом разогнулась, то все готов отдать, ничего не пожалеть. Впервые я понял значение выражения «слаб в коленках» лет двадцать назад – оказывается, это когда они, во-первых, болят, во-вторых, плохо сгибаются и, в-третьих, стали слабыми. Обращался к двум знакомым светилам по коленкам – оба дали диаметрально противоположные рекомендации, и решил донашивать коленки в таком виде, как есть, ибо новые мне не по карману. Лечусь специальным согревающим гелем для суставов, который покупаю в ветеринарной аптеке. Друзья-наездники посоветовали. Вот инструкция по применению: «Намазывать от колена до копыта. После процедуры рекомендуется накрыть лошадь попоной. Желательно воздержаться от работ на мягком грунте». Мажу! Потрясающий эффект! При этом отказываюсь от мягкого грунта. Принципиально. Соглашаюсь лишь на твердое покрытие. Как теннисисты. Один любит хард, второй – траву. Так и я теперь. |
Очень много лет неожиданно настало. В секунду почему-то. Был на рыбалке – привезли друзья. Друзья тоже не самые свежие, но все-таки лет десять-пятнадцать разницы. Там сход вниз к озеру. Они туда-сюда, а я туда ссыпался, а назад не могу подняться.
По прямой чешу, как стайер, а со ступеньками уже проблема. Коленки.
С возрастом в человеке все концентрируется – все параметры ума и сердца. Но есть еще и физиология, она к 80 годам довлеет над всеми параметрами. Когда тебе ни сесть, ни встать, тогда все подчиняется этому, и «физика» начинает диктовать. Когда встал, а коленка не разгибается, то становишься и скупым, и злым, и жадным. Причем одновременно. А если коленка чудом разогнулась, то все готов отдать, ничего не пожалеть.
Впервые я понял значение выражения «слаб в коленках» лет двадцать назад – оказывается, это когда они, во-первых, болят, во-вторых, плохо сгибаются и, в-третьих, стали слабыми. Обращался к двум знакомым светилам по коленкам – оба дали диаметрально противоположные рекомендации, и решил донашивать коленки в таком виде, как есть, ибо новые мне не по карману.
Лечусь специальным согревающим гелем для суставов, который покупаю в ветеринарной аптеке. Друзья-наездники посоветовали. Вот инструкция по применению: «Намазывать от колена до копыта. После процедуры рекомендуется накрыть лошадь попоной. Желательно воздержаться от работ на мягком грунте». Мажу! Потрясающий эффект! При этом отказываюсь от мягкого грунта. Принципиально. Соглашаюсь лишь на твердое покрытие. Как теннисисты. Один любит хард, второй – траву. Так и я теперь.
Усталость накапливается. Моральная, не говоря уже о физической. Я тут ночью не спал: коленка! Включаю телевизор. Идет фильм «Трое в лодке, не считая собаки». Как раз тот момент, когда мы гонимся за сомом. Я стою в лодке, на мне стоит Андрюшка Миронов, а на Андрюшке – Державин. Я думаю: но это же было! А на съемках фильма «Атаман Кодр» я галопом перся по 12 километров за выпивкой в ближайшее молдавское село и обратно. Снимал фильм замечательный режиссер Миша Калик. Мы играли все время верхом на лошадях. И верхами после съемок неслись до магазина. Много лет спустя на одном из фестивалей «Золотого Остапа», бессменным президентом которого я был, привели мне лошадь. Я должен был выехать таким государем на белом коне, легко соскочить и открыть фестиваль. Ты не понимаешь, когда сам окунаешь тело в катастрофу. Я на эту лошадь всклячивался при помощи всех окружающих. А соскочить вообще не смог. Поэтому сползал по крупу, обняв лошадку за шею. У меня очень тяжелая зарядка утром. Лежа я сначала сучу ножками для поясницы. 30 раз. Потом с трудом, кряхтя, сажусь на кровати и делаю вращательное движение на скрипучей шее пять раз туда, пять раз обратно. И потом плечиками 10 раз. Меня кто-то когда-то научил, и я привык. И чувствую, что сделал зарядку. Недавно зимой на даче мы с женой пошли погулять, но, чтобы занятие это не было совсем бессмысленным, зашли в сельский магазин. И там нас увидел грузчик Мишка, который раньше работал слесарем в нашем дачном кооперативе. Был он не очень свеж, но радостно бросился к нам со словами: «Как давно я вас не видел! А что это вы так плохо выглядите? Постарели. Ой, на вас просто страшно смотреть!» Мы стараемся от него оторваться, выходим из магазина. Он – за нами. На улице – яркое солнце, снег, красота! Мишка внимательно смотрит на меня и говорит: «Ой, а на солнце вы еще х…вее!» 75, 85 и 100. Если это не талия и не бедра, то цифры очень подозрительны. Когда Бернарда Шоу спросили, почему он не справляет свои дни рождения, писатель ответил: «Зачем справлять дни, которые приближают тебя к смерти?» И действительно, что за праздники эти семидесяти– и восьмидесятилетия? Старческие тусовки ужасны. Жить для того, чтобы все умилялись, что ты в 85 выглядишь на 71? Хотя, видимо, великий аттракцион публичного долгожительства – бессмертие оптимизма. Молодым – везде у нас дорога, Старикам – везде у нас почет. Я старик, стоящий у порога Жизни, что закрыта на учет. Старики должны быть беспомощны и трогательны, тогда их жалко, и они нужны для ландшафта и секундного осмысления молодежью бренности существования. Воинственно молодящихся стариков надо сбрасывать со скал. За неимением скал – сбрасывать со счетов. Я имею в виду банковские. Меня один хороший доктор успокоил. «Даты – это все бред. Возраст человека, – сказал он, – определяется не датами, а его существом». Иногда, очень недолго, мне бывает где-то в районе 20 лет. А иногда мне под 100. Знаменитая строчка Булата Окуджавы: «Возьмемся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке» – в нашем случае теперь: «Чтоб не упасть поодиночке». Долго жить почетно, интересно, но опасно с точки зрения смещения временного сознания. Помню (все-таки помню) 90-летний юбилей великой русской актрисы Александры Александровны Яблочкиной на сцене Дома актера, который через некоторое время стал называться ее именем. В ответном слове она произнесла: «Мы… артисты академического, Ордена Ленина, его императорского величества Малого театра…» День рождения нашего театра совпадает с Днем старого старика, или (как там?) престарелого человека… Так что у меня двойной праздник. Театру сатиры – 90 лет. Каждые десять лет мы празднуем юбилей. За отчетный период я их сделал четыре – 60, 70, 80, 90. К 60-летию на сцене был установлен пандус в виде улитки. На нем выстроилась вся труппа. Наверху, на площадке, стояли Пельтцер, Папанов, Менглет, Валентина Георгиевна Токарская, прелестная дама с трагической судьбой… Я вел программу и представлял труппу: «Вот молодежь… а вот среднее поколение… а вот наши ветераны, которые на своих плечах… И наконец, – кричал я, – вечно молодой пионер нашего театра, 90-летний Георгий Тусузов!» Он бежал против движения кольца. Зал встал и начал аплодировать. Пельтцер повернулась к Токарской и говорит: «Валя, вот если бы ты, старая б…, не скрывала свой возраст, то и ты бегала бы с Тузиком». Кстати, о «вечно молодом» Тусузове. Использование его сохранности в 90-летнем возрасте однажды чуть не стоило мне биографии. Назревал 80-летний юбилей мощнейшего циркового деятеля Марка Местечкина. На арене цирка, что на Цветном бульваре, за форгангом толпились люди и кони, чтобы выразить восхищение мэтру советского цирка. В правительственной ложе кучно сидело московское начальство – МГК партии. Я, собрав юбилейную команду, вывел на сцену Аросеву, Рунге, Державина, которые демонстрировали Местечкину схожесть наших с цирком творческих направлений. «И наконец, – привычно произношу я, – эталон нашей цирковой закалки, универсальный клоун, 90-летний Георгий Тусузов». Тусузов дрессированно выбегает на арену и под шквал аплодисментов бодро бежит по маршруту цирковых лошадей. Во время его пробежки я успеваю сказать: «Вот, дорогой Марк, Тусузов старше вас на десять лет, а в какой форме – несмотря на то, что питается говном в нашем театральном буфете». Лучше бы я не успел этого произнести. На следующее утро Театр сатиры пригласили к секретарю МГК партии по идеологии. Так как меня одного – в силу стойкой беспартийности – пригласить в МГК было нельзя, меня вел за ручку секретарь партийной организации театра милейший Борис Рунге. За утренним столом сидело несколько суровых дам с «халами» на голове и пара мужиков, причесанных водой, очевидно, после вчерашних алкогольных ошибок. С экзекуцией не тянули, поскольку очередь на ковер была большая, и спросили, обращаясь, естественно, к собрату по партии Борису Васильевичу Рунге, считает ли он возможным пребывание в стенах академического театра человека, осмелившегося с арены краснознаменного цирка произнести то, что повторить в стенах МГК партии не может никто. Боря беспомощно посмотрел на меня, и я, не будучи обремененным грузом партийной этики, сделал наивно-удивленное лицо и сказал: «Мне известно, что инкриминирует мне родной МГК, но я удивлен испорченностью восприятия уважаемых секретарей, ибо на арене я четко произнес: «Питается давно в буфете нашего театра». Сконфуженный МГК отпустил Рунге в театр без партвзысканий. Я жизнь отдал чужим юбилеям. На вопрос, почему я не отмечаю свои, придумал ответ: «Я не мыслю себе юбилея, на котором юбиляра не поздравляли бы Ширвиндт и Державин». Но однажды мы играли спектакль «Чествование» в помещении Театра Маяковского. Там вывесили огромную афишу – мой портрет и фраза: «В связи с 60-летием Ширвиндта – «Чествование». И мелко – «Пьеса Слэйда». Народ приходил с грамотами, бутылками, сувенирами. Как-то даже приехал Юрий Михайлович Лужков со свитой – не на спектакль, а поздравлять юбиляра. Когда ситуация прояснилась, кое-кого в правительстве Москвы недосчитались. На юбилее, как на эстрадном концерте, необходимо иметь успех. Не у юбиляра – не к нему пришли, а у публики. Однажды Борису Голубовскому – он тогда был главным режиссером Театра имени Гоголя – сделали портретный грим Гоголя. Он схватил за кулисами меня и Льва Лосева, отвел в сторону и нервно сказал: «Сейчас проверю на вас поздравление». И стал читать нам в гриме Гоголя написанное к юбилею приветствие. Потом посмотрел на наши лица – и начал судорожно срывать с себя парик и разгримировываться. |
Юбилеи, юбилеи, юбилеи… Тусовки, тусовки… Когда за десятилетия становишься обязательным атрибутом любых дат – от высокогосударственных до мелковедомственных, – постепенно атрофируется цена важности и нужности встреч и застолий. Позволю себе сочинить еще один стишок – с плохой рифмой: Паря в застольных круговертях И дружбы пригубив едва, Подумать страшно, сколько песен Мы не дослушали до дна… На 10-летии «Современника» я обозвал коллектив «террариумом единомышленников». Кто только не присваивал себе авторство этого хамского афоризма! Я в суд по авторским правам не подаю, я щедр. Прошли десятилетия. Уже нет многих единомышленников. Остались единицы. Волчек – великая Тортила опустевшего террариума. На ее недавнем юбилее я вспомнил, как в 90-е мы стояли с ней на Красной площади, повесив на себя ордена Дружбы народов. Сразу после этого орден переименовали просто в «Дружбу». Очевидно, посчитав, что на нас дружба наших с ней народов закончилась. Сегодня у нее есть все. Чтобы наградить ее, нужно придумывать новый орден. У нее уникальный театр. У нее замечательный сын ближайший друг моего замечательного сына. Пусть живет долго! Пусть эта паршивая планета лицезреет, кто в идеале должен ее населять. Ведь таких, как она, почему-то больше не делают. События очень плотно заполняют существование. Юбилей собрата плавно переходит в чью-нибудь панихиду. А там, глядишь, 40-й день очередного собрата сочленяется с 80-летием следующего. Ужас! Есть анекдот: работник крематория чихнул на рабочем месте и теперь не знает, где кто. Сейчас эпоха так чихнула на наше поколение, что, где кто, совершенно неизвестно. К сожалению, все чаще и чаще приходится хоронить друзей. Боюсь, что сам до легенды могу не дотянуть, но обслуживать уходы настоящих легенд стало престижной миссией. Работа горькая, трудная, но хоть искренняя. И в то же время… Хоронить и поздравлять Нету сил – еб…на-мать. О покойниках – или хорошо, или правду! На панихидах у меня возникают вопросы: а слышат ли ребята, что о них говорят? Мне, например, было бы интересно узнать, кто придет на мои похороны, что будут обо мне говорить. Похороны тоже стали какими-то шоу. Уже, как на юбилеях, произносят: «Вчера на панихиде здорово выступал такой-то». И обсуждают, говоря эстрадным языком, кто «прошел», а кто «не прошел». Трагедия, фарс – все встык. Хоронили Олега Николаевича Ефремова. Панихида подходила к концу. Я сидел в зале и вдруг услышал, как кто-то около сцены упал в обморок. Кто упал, мне не было видно, а чем закончилась эта история, узнал через несколько дней. Ко мне подходит мой старинный друг Анатолий Адоскин, интеллигентнейший, мягкий, тонкий человек и ироничный до мозга костей. «Ты представляешь, что со мной произошло, – говорит он. – Я же упал в обморок на панихиде Олега. Оставалось несколько минут до выноса Олега, весь Камергерский переулок заполнен народом, и вдруг выносят меня. Правда, вперед головой. Я понимаю: надо хотя бы пошевелиться, но слаб. Начал думать, что так выносили Станиславского, Немировича-Данченко. И тогда я немножко привстал». Наша жизнь похожа на этот случай с Адоскиным. Сегодняшние юбилеи отличаются от панихид меньшей искренностью только потому, что в последнем случае нет глобальной зависти к герою события. Прочитал, как хвалились одним домом престарелых. После пожаров и распоряжений проверить все подобные дома комиссия набрела где-то на замечательный пансионат, в котором действительно ухаживают за стариками. Ползают там чистенькие, сытые старички и старушки, и у администрации есть дрессированная механическая кукушка. Каждый день на рассвете она кукует раз по 20–30, не меньше, – терапия! И тут я вырвался на рыбалку. Раннее утро, ветер, слякоть, клева нет. Вдруг кукушка – первая за сезон. Кукует и кукует. Я посчитал – 11 раз! Ну, думаю, врет. А потом пораскинул мозгами – не прервалась, голос чистый, без пауз, почти как метроном. Кто знает, может, правда? А потом заподозрил, что механическая. Трусость – сестра паники. Смерти я не боюсь. Я боюсь за своих близких. Боюсь случайностей для друзей. Боюсь выглядеть старым. Боюсь умирания постепенного, когда придется хвататься за что-то и за кого-то… «Наше всё» написало очень правильно: «Мой дядя самых честных правил, когда не в шутку занемог…» Будучи молодым, я считал, что это преамбула и не более. Сейчас понимаю, что это самое главное в романе. Я красивый старик, боящийся стать беспомощным. В общем, диагноз – «старость средней тяжести». * * * Уже больше сорока лет я в Театре сатиры. Бесконечная полемика об архаичном стационаре и современном антрепризном движении дико надоела своей бессмысленностью и безграмотностью. Тоже мне изобретение – антреприза! В конце позапрошлого века великие антрепренеры собирали театральную компанию, ставили какую-нибудь «Грозу», на пароходе вниз по матушке по Волге плыли до Астрахани и на всех причалах играли эту «Грозу», закусывая в переплыве охлажденную водку водившимся тогда в Волге осетром с черной икрой. Когда меня спрашивают, почему я не мелькаю в антрепризах, говорю, что совершенно нет на это времени, и потом, если бы я хотел что-нибудь сыграть, то и в своем театре как-то вышел бы на руководство и договорился с ним. Но если серьезно, положение с репертуарным театром сегодня опасное. Какой-то умный специалист доказал, что торфяные пожары – следствие высушивания болот. Прежде чем бездумно и некомпетентно осушать болота репертуарных театров, не лишне подумать о грядущих пожарах. К сожалению, не видно консолидации людей, которые прожили жизнь в театре. Все может накрыться в секунду. Почему, когда над Домом актера нависла угроза выселения, он победил? Почему огромное здание на Старом Арбате, на которое слюни текли у множества пошляков-миллиардеров, до сих пор сохранилось как Дом актера? Потому что актеры объединились и закрыли своими телами вход. Сейчас висит дамоклов меч над смыслом театрального существования. «Я усталый старый клоун, я машу мечом картонным…» Сатира – это уже не мое, она подразумевает злость. Мне ближе самоирония – спасение от всего, что вокруг. Эрдман, Шварц – вот близкие мне авторы. У них нет злости, есть грусть и ирония. Волшебник из «Обыкновенного чуда» говорит замечательные слова: «Все будет хорошо, все кончится печально». В спектакле «Обыкновенное чудо» с Валентиной Шарыкиной Так вот, когда знаешь, что все будет хорошо и кончится печально, – какая уж тут сатира. Сатира должна единственно что – настораживать. Если адресат сатиры не полный кретин, он насторожится, почуяв стрелы. Смеяться нельзя только над идиотизмом: когда человек поглощен какой-то идиотической идеей – его не сдвинешь. Он может лишь злиться, отбиваться. В шутке же, в иронии все-таки есть надежда, что предмет иронии это услышит. До Валентина Плучека главным режиссером Театра сатиры был Николай Петров. Очень интеллигентный, умный человек. Однажды ему сказали, что Товстоногов поставил прекрасный спектакль, вся Москва ездит в Питер. Он ответил: «Я тоже могу поставить прекрасный спектакль». – «Ну?!» – «А зачем?» Вот это «а зачем?» здесь всегда было. И это притом что, например, артист Театра сатиры Владимир Лепко получил за роль в спектакле «Клоп» первую премию на фестивале в Париже (это произошло в те времена, когда наши люди не знали, где находится Париж). И все равно говорили вяло: «Ну да…» А рядом существовали «настоящие» театры. |
Плучек всегда страдал от этого «…и Театр сатиры». Как начинался театр с синеблузников и ТРАМа, с юмористических обозрений, так этот шлейф и тянулся. Плучек же старался поднимать острые проблемы, и пытались здесь идти «Теркин на том свете», «Дамоклов меч», «Самоубийца». Но все равно это были отдельные гейзеры, заткнутые цензурой, на фоне разнообразных «Женских монастырей». Эту тенденцию никак побороть нельзя. Она и сейчас существует, хотя сегодня все размыто. Сейчас такое безумие фестивалей и статуэток – невозможно понять, есть ли вообще какие-то критерии. Появилась привычка говорить: «Но это пользуется бешеным успехом у публики…» С таким хихиканьем, как бы оправдываясь: дескать, публика – дура. А публика на самом деле разная. Я знаю, существуют зрители только «Мастерской Фоменко» или только «Современника». У нас такого нет. К счастью или к сожалению – трудно сказать. Думаю, что к сожалению. Но это из-за вывески, она у нас демократичная. И еще зал огромный. Мы не жалуемся на сборы, но иногда смотришь в щелочку перед спектаклем, из кого эти тысяча двести мест состоят, хочется, чтобы были и другие лица. А лица те, которые есть. Да и вообще по лицам трудно определить, нужно им ходить в театр или нет. Карьера – это мера тщеславия, а у меня тщеславие дозировано необходимостью не выпасть из обоймы достойных людей. Я случайно попал в кресло руководителя – меня уговорили. Плучек тогда уже болел, не появлялся в театре. Новых интересных спектаклей не возникало, актеры стали уходить. Мы были ближайшими соседями Захаровых по даче в Красновидове и после ужина садились играть в покер. Ниночка, жена Марка Анатольевича, всегда говорила, что забыла, что ценнее, «тройка» или «каре», но в результате всех обыгрывала. А играли на деньги и на следующий день их пропивали. После игры и расчета в два-три часа ночи шли гулять. Там, на даче, при лучине, Марк Анатольевич стал меня уговаривать возглавить театр. Мои близкие были против, говорили, что я больной, сумасшедший, маразматик и параноик. Жена даже не выдержала: «А если я поставлю условие: я или театр?» Я ответил: «Вообще-то вы мне обе надоели». Когда меня назначили художественным руководителем, Елена Чайковская, наш известный тренер по фигурному катанию и моя хорошая подруга, сказала: «Давай, Шурка, попробуй!» Она тоже азартный человек. Мне действительно было интересно. Тут как-то интеллигентнейший Михаил Левитин во время нашей с ним экскурсии по сцене Театра сатиры честно сказал, что, кроме заманчивых возможностей сценического метража и любовно-снисходительного отношения ко мне, лично его здесь все отторгает. Это замечательная, искренняя позиция, редкая в наших ханжеских кругах. Находясь при этой подозрительной музе больше полувека, я давно научился отделять эмоцию от необходимости. Тут как-то Галя Волчек, отвечая на какой-то вопрос, сказала, что пребывание на посту худрука – это не желание, не выбор, а приговор. Я тоже был приговорен к этому креслу – не как ре Тэги: актеры, александр, биология,психология,социология, жзл, мемуары, ссылка, человек,его, ширвиндт Мера моей вины безмерна, её никогда и ничем не искупить...2015-09-20 12:00:58... случае невыполнения его избить меня ... я отверг его ультиматум с угрозами ... она трижды его давала в ... + развернуть текст сохранённая копия Тэги: аграрный, аова, бедствия, биология,психология,социология, волков, галина, животные, записи, кожухарь, личные, лысый, молдова,приднестровье,молдавский, молдовы, правосудие,преступления,правонарушения, приют, происшествия,мятежи,скандалы,стихийные, сергей, собаки, убийство, университет, фото, человек,его, чигир, шайка-лейка,домашние, щенки, щенков, эдуард, язык Григорий Манев: пудели - уже не собаки, это сверхинтеллектуальные существа2015-06-22 18:17:34... делать? Он обнюхал его, облизал и лег ... + развернуть текст сохранённая копия
- C вами специальный проект «Газеты.Ru» PETS. И сегодня в гостях у нас Григорий Манев, ведущий программы «Планета собак». Григорий, здравствуйте! - Здравствуйте! Спасибо большое, что пригласили, очень приятно. - Как Вам пришла идея создания программы о собаках? Насколько это вообще востребовано в России? - Я поправлю, это программа не только о собаках, это программа о людях. Мы показываем людей, города, страны, регионы через собак, через историю и культуру и все, что связано с собаками. Эта идея пришла, в общем, не мне, она была придумала в соавторстве с замечательным человеком Сашей Коняшовым, которого, к сожалению, сейчас уже нет, он умер год назад. И когда мы придумывали эту программу, в 2009-м году, мы сняли пилотный выпуск. И потом полтора года ходили и умоляли, просили, говорили, что вот у нас есть программа о собаках, посмотрите. И большинство из руководителей различного уровня так нам говорили: мне интересно, но я уверен, что зрителям это будет неинтересно. - Как вы считаете, можно говорить о том, что определенная порода имеет какой-то национальный характер? - Программа изначально так и задумывалась, что мы рассказываем о собаках в тех странах, в тех городах, в тех регионах, где они были выведены. Сейчас мы еще рассказываем о собачьих профессиях. Но изначально и до сих пор это остается главной канвой, главной идеей программы. Вы абсолютно правы, люди в различных городах, странах очень похожи на собак, которых они вывели, на своих питомцев. Вот говорят: скажи мне, кто у тебя друг, и я скажу, кто ты. Эта аксиома работает и с животными тоже, потому что собаки – это наши преданнейшие друзья. И это не просто какой-то журналистский штамп, это на самом деле так. Мы сейчас живем в такое время, когда мало общаемся с друзьями, у нас некий дефицит любви, дефицит общения, который нам все равно нужно как-то выдать и нужно получить обратно этот ответ. С собаками, на мой взгляд, это сто процентов работает, потому что ты можешь отдать свою любовь и ты можешь ее получить, причем, многократно. Как говорят, «будет отдавать сторицей». - У вас есть любимая порода собак? - Да, есть любимая порода, хотя я люблю всех без исключения собак, это абсолютная правда. Вы понимаете, не бывает плохих и хороших пород, не бывает плохих и хороших собак, бывают проблемы с хозяевами. Человек всегда стремился вывести собаку, в утилитарном смысле этого слова, под себя, для своих нужд. И поэтому бесполезных собак и собак, у которых есть какие-то отрицательные черты характера, просто не существует. Они все любимые, они все нужны. А моя любимая и единственная порода – это немецкая овчарка. И я очень люблю пуделей. Еще у меня была дворняга. Я с большим уважением и с большой любовью отношусь к дворнягам. Я долгое время занимался различными видами кинологического спорта, служил в армии с собакой, в пограничных войсках, на границе, на линейной заставе, в качестве инструктора служебного собаководства. Потом работал по поиску и обнаружению сначала наркотических веществ, потом взрывчатых веществ. И так получилось, мой роман сложился именно с немецкими овчарками. Были собаки других пород, с которыми пробовал работать, будучи еще на службе. Но не получалось, не срасталось. Потому что все-таки мое – это немецкая овчарка. А пудели – это вообще уникальные собаки. Англичане про них говорят, что это уже не собака, но еще пока не человек. Я бы, наверное, последнюю часть этой поговорки убрал, потому что это уже не собаки, это сверхинтеллектуальные существа. И если вы на улице видите пуделя, который на всех лает, который всем недоволен, склочный, сварливый, это вы видите хозяина. Все собаки без исключения похожи на своих хозяев, но пудель – это просто зеркало. Если вы видите собаку открытую, улыбающуюся, которая радуется жизни, это вы видите ее хозяина. - Путешествуя по городам и странам, вы, наверное, сталкивались с бездомными животными. В каких странах это наименее распространено, а в каких странах это имеет такой же масштаб, как и в России? - Мне лично, жальче всего собак в странах Юго-Восточной Азии. Там, с одной стороны, собак не обижают, потому что считается, что твоя душа может в процессе перерождения превратиться в собаку, или ты до этого был собакой. Но, с другой стороны, люди там держат собак на дистанции. Слова, которое в русском языке заменено словосочетанием «домашний любимец», а в английском это просто pet, там нет. Это другой мир, другое мировоззрение. Для меня главное, чтобы не обижали братьев наших меньших. Есть, например, страны, где вообще нет бездомных собак. Это, предположим, Скандинавия. Англичане вообще помешаны на собаках, и для них любая собака – это источник радости, источник какой-то жизненной энергии. И поэтому там тоже совершенно другое отношение к собакам, может быть, даже немножечко то, что я не совсем приемлю, когда говорят, что собаку очеловечивают. Есть некий перебор. Меня поразила в этом плане Босния и Герцеговина. Мы вообще мало что знаем об этой стране. Там когда-то была война, которая сейчас закончилась. Там нет боевых действий, но там до сих пор очень много минных полей. И это центр Европы. Это одна сторона медали. С другой стороны меня вот что поразило. Мы были в городе Травник. Такой небольшой город, в котором достаточно редко бывают туристы, насколько я понял. И я видел в центре города где-то 20—30 бездомных собак. Мало того, что они все ухоженные, и видно, что они ничем не болеют, что они счастливые и довольные, - они все чипированные. На ухе стоит специальный чип пластиковый. Вы знаете, это ключевой вопрос в отношении вообще бездомных собак – видно, что эта собака городская. Именно тогда мы говорим, что бездомные собаки – это собаки городские, это принадлежность города, это собственность города. Собственность, за которую он точно так же отвечает, как за то, чтобы сосульки зимой не падали, и за то, чтобы не обваливались дома, не прорывало трубы, поскольку это собственность города. Точно такая же собственность города – собаки. И это даже с юридической точки зрения правда. - Как общество может повлиять на государство, чтобы начало что-то происходить в этой сфере, чтобы государство, наконец, позаботилось о животных, в частности, приняло закон о защите прав животных? - Я думаю, что мы только в самом начале пути, и есть определенные законы развития, эволюции. В том числе и закон о развитии общества. И мы только в начале пути этого взаимодействия общества и, не люблю этого слова, «власти», хотя здесь оно, наверное, применимо. В принципе, во всех странах мира есть в той или иной степени, и у нас тоже, это взаимодействие. Другое дело, что оно у нас не так хорошо развито, как хотелось бы. В европейских странах есть некоторые общественные институты, которые всерьез влияют на некоторые решения политиков. Это не выдумки. Есть общественные организации, есть фонды и так далее. Мы сейчас в начале пути. Я очень надеюсь, что этот закон будет принят. И самое главное, чтобы этот закон был продуман. Должно быть какое-то общественное обсуждение этого закона. - Близится время Нового года. Это пора какого-то волшебства, когда все мы ждем чудес. Возможно, у вас есть какая-то история, способная побудить людей к лучшему? - История, которая произошла со мной как раз 31 декабря. У меня тогда был мой немецкий овчар, старенький уже. Мы пошли гулять, и нужно было выбросить мусор. Мы подходим к помойке, я выбрасываю. Вдруг я смотрю, у меня овчар так что-то смотрит внимательно. Шевелится коробка из-под кефира. Из этой коробки из-под кефира вылезает маленький собаченец. 31-е декабря, холод, снег. А я живу в крохотной однокомнатной квартире. Но я понимаю, что я мимо пройти не могу. Я спрашиваю у своего пса: и что будем делать? Он обнюхал его, облизал и лег рядом. Я говорю: ну, если ты решил, значит, берем. И этот песпрожил у меня 12 лет. Я считаю, что это волшебство. И если, 31 декабря или не 31 декабря, в любой день вы увидите что-то такое, что вас зацепит, друзья мои, не бойтесь делать волшебство и не бойтесь делать добро. Тэги: <<газеты.ru>>, pets, биология,психология,социология, григорий, домашние, животные, манев, немецкие, овчарки, проект, пудели, россия,ссср,русский, собаки, ссылка, человек,его, шайка-лейка,домашние, язык Массовое убийство собак: “Аутосалубритате” прислало бесстыжую и наглую отписку2015-03-25 00:51:32Можно было бы посмеяться, если не было бы так горько… На прошлой неделе,20 ...
Тэги: "аутосалубритате", аграрный, бедствия, биология,психология,социология, в.орлов, в.сергиенко, домашие, жалобы, живодеры, животные, записи, личные, массовое, молдова,приднестровье,молдавский, отравление, правосудие,преступления,правонарушения, происшествия,мятежи,скандалы,стихийные, собак, собаки, т.манев, университет, человек,его, шайка-лейка,домашние, э.волков, язык
Главная / Главные темы / Тэг «его»
|
Категория «Блогосфера»
Взлеты Топ 5
Падения Топ 5
Популярные за сутки
|
Загрузка...