Это было давным-давно, в то время, когда трава была зеленее, солнце светило ярче, птицы пели звонче и все наши близкие были живы, а мы – Галка, Юляша, Анжелка, Сашка, его младший брат Ванька, и я были детьми. А еще был Толик, каждый год родители отправляли его на все лето к бабушке Андреевне, нашей соседке, насмешливой и без реверансов прямой своей сыктывкарской натурой дочери и жены пенецитарных поселенцев. Андреевне, по наследству от родителей мужа, перепал большой и добротный сад, родство в признанных государством писательских кругах, пара килограммов столового серебра – оприходовала, дореволюционная библиотека – что не сожгла или унавозила, нехотя раздарила (моей перепало – храню!), да добротный дом на восемь комнат, который Толик после смерти любимой бабки, как единый наследник по завещанию, продал. Продал и забыл, как и своего отца – забулдыгу Юрку, сына Андреевны, предварительно отпихнув его от наследства. Но это уже совсем другая история, совсем не из нашей давней и счастливой для всех жизни.

А тогда, в той давней истории, было счастье, особенно огромное по субботам лета. Мы, дети, давали спектакль. Начиная с понедельника, готовились: писали сценарий, распределяли и разучивали роли, подгоняли по фигуре одежду, выпрошенную на коленях под честное слово «ни одного пятна, ни одной складки» из гардероба родителей, наглаживали  тщательно занавес – старую, тяжелую и пыльную  штору из гостиной Андреевны (по желтому полю степные маки, маки, маки, а посредине – пастух с дудочкой, а глаза у него ясные и голубые, нежно-глупые).

Да, мы готовились и волновались, волновались и готовились, но, больше всех – моя бабушка Фрося. Это она редактировала наш сценарий, это она режиссировала, костюмировала, прикрывала всех нас своей роскошной грудью восьмого перед родителями, вдохновляла и окрыляла… продюссировала… кажется, нынче так это все называется.

А в субботу, ровно в обед, в нашем дворе между веток старой раскидистой шелковицы появлялся пастух. У пастуха была дудочка, ясные и голубые, нежно-глупые глаза, а вокруг него расцветали маки, маки … после спектакля мы – дети, и даже порой Толик, выходили всем своим родным и близким зрителям кланяться. И кланялись, кланялись на бис, пока Фрося не хлопнет в ладоши, и не скажет: а теперь всем срочно – пироги и чай!

Значит, пироги дрожжевые безопарные. Быстрые, простые до невозможности: там, где встал, там и сел, но не Фросины. Увы, я так и не успела за ней записать, все надеялась, что она – вечная.

Если вы, дожившие до детей, по-прежнему боитесь дрожжевого теста, этот рецепт – для вас.

Единственное уточнением: ингредиенты на полную порцию, выход – около 60 штук детских пирожков, ну таких – на два-три укуса. Боитесь экспериментов – смело делите на два всё, обходитесь одним заходом.

Поехали!

1. Разогреваем 500 мл молока до температуры человеческого тела;
2. растворяем в подогретом молоке 70 г сахара и щепотку соли;
3. добавляем к молоку 50 г, предварительно раскрошенных между пальцев, живых дрожжей (можно, конечно, взять и сухие в соотношении, но, если есть выбор, я - за живые), хорошо и тщательно размешиваем, наша цель – отсутствие на поверхности комочков нерастворенных дрожжей;
4. вводим в молоко с дрожжами 2, предварительно взбитых вилкой, яйца;
5. в просеянную муку (950-1000 г) вливаем пункт 4 и 20 г растительного (подсолнечного) масла;
6. дальше замешиваем руками, особо не жалея, лучше – сразу двумя; цель – тесто к рукам не липнет; лично я поступаю примитивно и не гламурно: кладу тесто в миску, сажусь с миской на пол, включаю что-нибудь задорное, а дальше под задорное, сидя на полу, растягиваю липкое между двумя руками до разрыва, снова склеиваю и растягиваю, а потом неистово бью о дно миски, бросая с высоты поднятой руки, снова тяну, и снова – бью, на все про все – 10-15 минут, в зависимости от усилий; понять, когда нужно остановиться, просто – тесто приобретает консистенцию прилагательного «эластичное»;
7. дальше прилагательное «эластичное» помещаем в кастрюлю (миску, контейнер и т.д. с прикрываемым верхом, дабы не заветрилось, нет аутентичного верха – чистое полотенце), главное – размах емкости вверх, тесту нужен размах, ему не просто нужно, но и важно, куда расти; а расти придется минимум вполовину, предпочтительнее –  на 2/3;
8. важное: тесто растим в тепле и без сквозняков-проходимцев около 1 часа; лично я ставлю меньшую емкость с тестом в большую емкость в горячей водой; но, можно всех выгнать с кухни, не забыв себя и кота, и поставить тесто подле включенной (подле, а не на – это важно!) духовки; можно выставить духовку до 50 градусов нашего Цельсия, когда наберет нужную температуру, выключить, и тут же сразу задвинуть тесто; можно, можно все, а вот варианты – ваши!;
9. после включаете духовку, выкладываете в теплой кухне на стол тесто и формируете порции заготовок будущих пирожков; я это делаю следующим образом: беру тесто в руку и выдавливаю горошину между большим и остальным пальцами, сжатыми в кулак; горошина из моего кулака (сегодня специально взвесила для написания рецепта в блоге) весит плюс-минус 30 г;
10. дальше наши «горошины» оставляем отстаиваться в тепле на разделочной поверхности на 15-20 минут (вырастают минимум в 2 раза);
11. каждую горошину-шарик раскатываем, кладем начинку, защипываем, укладываем аккуратным швом вниз на смазанный растительным маслом противень; расстояние между будущими пирогами обязательно выдерживаем, к друг другу не лепим – чай, не метро в час пик;
12. взбитым желтком яйца смазываем поверхность изделий, минут 20-30 выстаиваем их в тепле, дабы подросли, а дальше – не щадим! Только в жар, только 170-180 градусов на 35-40 минут нас успокоят;
13. когда достанете пироги из ада, смажьте верх куском сливочного масла – для мягкости, смажьте и накройте на 15-20 минут чистой х/б салфеткой (полотенце тоже сойдет).

Сильвупле, дорогие гости! Сильвупле... Жевупри... авек плезир... Господи прости, от страха все слова повыскакивали... (с)

Пекла сегодня сладкие к чаю, начинкой – творог и вишня. Замесила на половину порции, получилось ровно 30 пирожков. Эти два мои проглотида, старшенький и младшенький, за вечер почти все умолотили-оприходовали, только и осталось от них в ночь, растущую полнотой Луны, что пять пирожков, авось, до завтрака не пропадут. Но, если вы соберетесь, печь с запасом, то, не волнуйтесь – пирожки отлично 2-3 дня лежат в прикрытом схроне, не черствея.

И напишите мне срочно: не занемогла ли я своими пирогами вас всех вусмерть. А, если занемогла, то не буду, буду про весну и платья -- это тоже бодрит и хранит от окружающего цепким кольцом зла...

Если разобраться, то жизнь у нас худо-бедно бьет ключом от первого зеленого листа до пляжного сезона, в остальное время – теплится, бегуны и бегуньи тому доказательство. Сегодня (видать, потому, что выходной – суббота, и солнце раскочегарилось, льет тепло спозаранку, вот-вот, да и начнет раздевать) на тропе здоровья и упругих ног было не протолкнуться. Вначале даже грешным делом подумала, что какой-нибудь флешмоб или рекламная акция сети спортивных магазинов (все такие нарядные, в новых брендовых кроссовках, спортивной одежде, кепочках и очках), пригляделась – нет, «районы, кварталы, жилые массивы» вышли тратить честно заработанные за зиму запасы. Умилилась.

Не первый год бегаю, поэтому знаю, что к концу мая ряды поредеют, к осени – поостынут,  на зиму останемся мы – суровые парни и Конюхов, бороздящий в одиночку океаны.

На самом деле, не смотря на ажиотаж вокруг, дико люблю это время года, когда все зеленое, свежее и росистое. Субботу особо люблю. Люблю за то, что после пробежки можно никуда не торопиться, а гуляя на расстоянии свиста, зайти с собакой Сёмой на местный рыночек, поздороваться, перекинуться парой-тройкой «погодных фраз»  с давними знакомицами: молочницей (творог, сметана, брынза и маслице), зеленщицей (сезонные травы-муравы), пройтись по рядам, вынюхивая охотничьим псом субботнее настроение, сотканное из многоголосья акапельного: «Валя, розмыняй  двадцятку… жиночка, огурчыки домашни, хрустящи… девочка, рэдыска, дэшэво виддаю…»

Прийти румяной, тихо пробраться в дом, настучать по носу Семёну, чтобы громко не пел в душе, и пока любимые гаврики спят, приготовить им на завтрак что-нибудь сезонное, например, как сегодня, пирог с брынзой и шпинатом – шпинат-то в ходу. Сезон!

Недавно где-то услышала (боюсь переврать): чтобы вкусно готовить, нужно или любить готовить, или любить тех, кому готовишь.